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OS precedentes artigos temos procura- 
do demonstrar que a censura cine- 
matographica só por excepção consti. 
tue funcção policial, 

De facto, correndo a lista dos paizes em 
que essa censura existe vemos que só na Chi- 
na, Grecia, Brasil e Portugal constitue ella 
funcção ou attribuição policial. 

Em todos os demais foi creado sob a sub- 
ordinação de um Departamento Superior de 
Administração, por via de regra o Ministerio 
da Educação 


Assim é na França, assim na Australia, 
na Austria, na Belgica, Chile, Cuba, Dinamar- 
ca, Equador, Egypto, Allemanha, Guatemala, 
Hollanda, Honduras, Hungria, India, Italia, 
Jamaica, Japãb, Yoga-Slavia, Albania, Letto- 
nia, Nova Zelandia, Nicaragua, Noruega, Perú, 
Rumania, Russia, Suecia e Inglaterra. 


Vê-se bem a orientação como é geral, es- 





pecialisados os paizes em que taes assumptos 
são levados a serio. 


À constituição dessas commissões de cen- 
suras varia, como temos já observado. 


Em todos, porém, o criterio predominan- 
te é confiar a censura a um grupo. 


Não é a censura individual é a collectiva. 


São os criterios pessoaes de varios indivi- 
duos equilibrando-se uns aos outros, corrigin- 
do-se elles proprios os excessos possiveis, cre- 
ando um termo medio em que não soffram os 
interesses do publico mas não periguem dema- 
siadamente tambem os dos commerciantes, 
empresarios das diversões cinematographicas, 
o que é difficil succeder com o arbitrio po- 
licial. 


Na França é a censura constituida por 32 
membros, nomeados, pelo Ministro da Instruc- 
ção Publica e Bellas Artes. 


Na Autsralia o Board of Censors compõe- 
se de 3 membros, um deiles do sexo feminino 
Ha ainda um Board of appeal, para os recur- 
sos contra as decisões daquelle, composto tam- 
bem de 3 membros, um delles mulher. 


Na Belgica a lei não permitte a entrada 
em Cinema de pessoas de menos de 16 annos. 
a não ser quando se exhibem: films permitti- 
dos pela censura com essa clausula. 


No Chile a classificação censorial é de 
films permissiveis a menores de 15 annos e 
films só para adultos. 


Em Cuba a commissão censorial é de 9 
membros, presidida pelo Ministro do Interior. 


Na Dinamarca a Commissão de Censores 
compõe-se de 3 membros. Os films são classifi- 
ficados em 3 categorias: a) permissiveis a to- 
dos: b) para pessoas maiores de 16 annos; (c 
inteiramente prohibidos. 


Na Hollanda a Commissão de Censores 
compõe-se de 60 membros (Lei de 1º de Mar- 
co de 1928). 


Na Italia a Censura foi reorganizada pelo 
Regulamento de 9 de Abril de 1928. A Com- 


missão compõe-se de: 
representante do Ministro do Interior; 


l magistrado da Córte de Justiça; 
1 mãe de familia; 
2 membros nomeados pelo Ministro da Eco- 


nomia Nacional; 
2 idem, idem pelo Ministro das Colonias. 


No Perú a Commissão é de 7 membros 
presidida pelo Ministro da Instrucção. 


Na Rumania a Commissão Censorial com- 
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Os passaros 
emigrarão 

de Hollyv;ood 
se continuar 

a epedimia 
de films 


aereos... 


Uma scena de 
“ L'ombre ”, velho 
film italiano de Nicodemi, 
tendo Vittoria Lepanto como es- 

trella. E" a scena final. Já se vê. Assim ter- 


minavam todos os films italianos. Depois dizem que o Ci- 


nema americano se aproveitou da guerra. 


pôs-se de 16 membros, sob a jurisdicção do Mi- 
nisterio do Interior. 


O funccionamento é o seguinte: um uni- 
co membro vê o film; se o rejeita, ha recursos 
para um julgamento por tres censores; pode- 
se ainda em caso de condemnação recorrer pa- 
ra a commissão plena. 


Na Suecia a commissão é de 4 membros 










Ruth Roland, 
nos primeiros tempos 
do Cinema, numa 
scena de um film 
sensacional, ao lado. 
de Marshall Neilan 
que depois se tornou 
um celebre director. 


















nomeados pelo Rei. À censura é muito seve- 
ra. 
Na Inglaterra a commissão é composta de 


cinco membros. 
São essas as notas rapidas que a escassez 
de espaço nos permittg fornecer aos leitores - 
Por ellas, entretanto, se verificará perfei- 
tamente como sempre defendemos a boa dou- 


trina. 
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| Cinema 


Didi Viana esteve em ferias 
Deixou a sua caixa de maquillagem 0 
no Studio e foi até a Araçatuba onde 


actualmente reside a sua familia no Estado de São 

































Paulo. Viajou incognita, mas na capital paulista não 
foram poucos os que a descobriram e todos Os jor- 


naes noticiaram a sua Jassagem, não se esquecendo 


de lembrar com carinho a dadiva que Ipaussú, cida- 
dezinha de café, deu ao Cinema Brasileiro, 

E' à primeira vez que Didi Viana visita a fa- 
milia desde que veiu vara o Rio. 

Em Araçatuba os jornaes a entrevistaram, 
O Cinema local por intermedio da gentileza do Sr, 
Amadeu da “ Emyresa Cine Noroeste”, offereceu-lhe 
uma friza especial. Didi foi assistir “Rio Rita” e 
toda cidade foi ver a estrellinha do “Preço de um 
Prazer”, 

À “Agencia Paulista” de Jornaes expoz alguns 
exemplares de "“Cinearte” com as suas photogra- 
Dhias. Recebeu uma porção de convites para pas- 
seios. Recebeu uma porção de visitas, algumas de ci- 
dades mesmo um tanto distantes. Foi convidada 
para um chá na casa da familia do Sr, Damião Net- 
to, jornalista e uma das figuras mais representati- 


vas da sociedade de Araçatuba, 


E seria maior o seu successo se não fosse tão 





curta a sua nermanencia em casa e Didi não quizes- 





se aproveitar para passar a maior parte de tempo 


possivel, ao lado dos seus. 


Celso Montenegro e Leda Léa numa scena de 


“Mulher” da Cinédia. 





Lygia Sarmento está no theatro mas o seu coração pertence ao 
| Cinema, nós sabemos bem! E já é a estrella de “Alvorada de 


Gloria” que Del Picchia está produzindo em São Paulo. 


Antonieta Olga é uma das veteranas do nosso Cinema. Fi- 


gurou em “Amor e Bohemia” e outros films daquelles tempos 


ren 


em que o Cinema Brasileiro teve um bom começo e não teve 


quem continuasse, mersistisse um pouco, 


er: teem 


Hoje não estariamos a começar outra vez e a fazer tudo de 


novo, O publico é uma bolha de sabão e com a producção e a 
publicidade não teria esquecido tanto Antonieta Olga e sua arte. 
Agora, a Mary Carr de outros tempos do Cinema Brasileiro e que 
tem sido tambem uma figura de relevo em nosso theatro, vol- 
tou. Vae ayparecer nos tres proximos films da Cinédia: Mulher, 


O preço de um prazer e Ganga Bruta. 


N 








Brasil 


Lemos no “O Girasol” da cidade de 
Leme, Estado de São Paulo: 

“OBJECTIVA: — Fazer um film 
não está no ról das cousas facilimas, mas 
está longe de ser cousa difficil, desde que 
haja perseverança e boa vontade vor par- 
te dos que pretendâm realizal-o. 

Nem todos os films custam milhões. 

“Mocidade Louca”, fita nacional, 
cujo desenrolar o autor destas linhas 
acompanhou desde os originaes da histo- 
ria até a “viragem , custou ayenas o es- 
forço dos que a representaram. 

Assim, agora que Objectiva retende 
fazer um film aqui em Leme, isto será um 
facto realizado, desde que haja amadores 
esforçados e de boa vontade. Já se tem a 
adesão de quatro cptimos elementos, dois 
dos quaes, têem um nasso andado, conhe- 
cedores que são da arte theatral. Isto, sem 
contar o Beija, que se adatará perfeita- 
mente em pajeis chistosos, e sem contar 
um artista já ex erimentado, José Dutra 
Simões, que já trabalhou em diversos films 


e actualmente desempe- 
nha papel de relevo na 
filmagem de “Ao cahir 
das folhas”, historia do 
autor destas 


Lucy Déa 
figurou em 
“O Mysterio 
do Dominó 
linhas, Preto”. 

Tudo está mais ou 
menos estabelecido. Será uma fita modes- 
ta, sem pretensões outras que não a de 
contribuir, tambem nós, com vequeha par- 
cella de provaganda pela cinematographia 
nacional. Será filmada em quatro domin- 
gos e não trará a cargo de Pablo J unior, 
A historia está a cargo de Pablo Junior, 
que tomará por scenario as margens de 
rio navegavel; e nesse caso 0 Moji Guassú. 

Pessoas distinctas da nossa socieda- 
de, interessam-se nela iniciativa e promet- 
tem o seu apoio moral, 


Falta por mãos a obra — o que é para 
breve e com boa disposição. 


E já nãq se diz franco exito, gloria, 
etc, — mas se uma rece)ção animadora 
aguarda o que se pretende realizar, á mo- 
cidade lemense, se lhe depara, facil de tri- 
lhar uma vereda promissora. 


A. Do Nº 


O dia 16 de Merço marcou o primeiro anniversario da Cimédia. Depois da filmagem 


desse dia, os artistas de “Mulher” e outras figuras que appareceram no Studio pera fe- 
licitar Adhemar Gonzaga, commemoraram a data levantando um brinde a “Cinédia 


Foi uma pequena festa intima, sem convidados, a qual figurcram, como se vê, Gina Ca: 


valhere, Carmen Violeta, Celso Montenegro, Decio Murillo, Luiz Sorôa, Milton Merinho, 
Ernani Augusto, Carlos Eugenio, Humberto Mauro e outros. 
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A sala de espectaculos estava repleta. A Federa- 
ção Hespanhola, pelo seu gremio dramatico, o mais 


afinado e connexo de todos os bairros, ia fazer repre-. 


sentar o drama A Filha do Estalajadeiro. Havia emo- 
ção, em todos, porque a peça era conhecida e o cen- 
tro dramatico, de fama e reconhecida competencia, 
seria, mais uma vez, com toda a certeza, o idolo de to- 
da aquella platéa de socios e amantes da arte theatral. 

Antes de começar a peça, entretanto, o secretario 
do Club, diante da assistencia toda attenta, annunci- 
ou que o referido artista estava impossibilitado de to- 
mar parte na representação, aquella noite, pois acama- 
ra, subitamente indisposto. 

Um sussurro de descontentamento percorreu to- 
da a platéa. A voz do secretario, continuou irritando. 

— Em 'sgu seu logar, presados consocios, figura- 
rá um amador dos mais jovens e esforçados que te- 
mos. Chama-se Emilio Cestari e o que já fez, em ma- 
teria de theatro, tem sido pouco para recommendal-o, 
é verdade, comtudo sua força de vontade é enorme e, 
com certeza, procurará accertar. 

Retirou-se o director. Os murmurios e o descon- 
tentamento continuaram. 

— Mas elle nem estudou c papel! 

— Vae matar o desembenho! 

— E lógo esse papel! Que pena... 

E era um fala fala, um disque disque sem fim... 

Atraz do panno, entretanto. uma figura pallida. 
immensamente pallida, debaixo de toda pintura as ca- 
racterização, pulsava, descompassado. seu coração jo- 
ven e emocionadissimo. Era Emilio Cestari, o mesmo 
que, annos depois, seria o Emilio Dumas tão conhe- 
cido das platéas que admiram o Cinema Brasileiro e 
sabem prezar e valorizar seus bons artistas. 

Era natural a sua commoção violenta. Avizaram- 
no na vespera, Era verdade que o papel ha muito o 
fascinava, embóra, timido, nem siquer idéa tivesse de 
o interpretar. Uma vez, entretanto, disséra a um dos 
companheiros que era seu ideal vivel-o para a emoção 
de uma platéa. E esse mesmo companheiro, tempos de- 
pois, arranjava-lhe, nas circunstancias já descriptas es- 
sa mesma ooportunidade... 

— Emilio, queremos que você, amanhã, encarre- 
gue-se do papel do Luiz. 

— O que? 

— Sim, do papel do Luiz. Você não o queria in- 
terpretar?... 

— Mas, meu amigo... 

— Amisade, é você acceitar, Cestari! 

Elle nada respondeu. Comprehendeu o que era 
apanhar um manuscripto ás 9 da noite, para, no dia 
seguinte, às mesmas, represental-o, o mais perfeita- 
mente possivel. Mas acceitou. Não tinha, mesmo. na- 
quelle instante, forças nara anoeitar, Fra a sua extre- 
ma opportunide de vencer. Durante as horas de labu- 
ta, quando, longe dos palcos seus queridos, pensava 
naquelle papel, sentia até um arrepio. Era a occasião 
de acceital-o, 


E ali estava elle. Pallido, emocionado, o primeiro 
a entrar em scena. Houve a campainhada a pedir si- 
lencio e, depois, as pancadas do contra regra. Toc, 
Toc, Toc, Toc, Toc, e um intervallo. Depois, pesadas, 
duras, malhando-lhe o cerebro, mais tres, as finaes e 
fataes... 

— Toc, Toc, Toc!!! 

O rasgar do panno e, diante do publico, um novo 


artista. Moço, cheio de aspirações, cheio de vontade 
de caracter. Gago de emoção. Violentamente chocado. 

A luz, os olhos, todos, pregados nelle. Fizeram- 
no sentir uma tonteira grande. Caminhou, quasi cam- 
baleante. O ponto abriu a primeira phrase. Elle fechou 
os nervos e os musculos, todos. num esforço supremo 
e entrou pelo drama a fóra. 

Não era deslumbramento o que sentia aquella pla- 
téa. Era, antes, estupefação! 

O artista que tinha, diante dos olhos, não era o 
commum amador, cheio de gestos largos, a la Zacconi 
e nem o profissional, cheio do somno e preguiça, an- 
tes querendo chegar ao fim do papel do que» vivel-o 
bem... Era um homem novo, esperançado, cheio de 
amor á arte. E seus gestos, suas attitudes, eram pro- 
fundamente differentes do outro artista, aquelle que 
adoecêra. Era novo, moderno, na sua representação. 
Agradavel, sob qualquer aspecto. Na scena mais dra- 
matica, no arroubo mais sentimental, era de medidas 
dosadas, iguaes. Nem se atirava aos gestos tragicos e 
nem esbarrava pela sobriedade do mediocre. Era todo 
paixão pelo papel, todo revelação, para a platéa. Ao 
fim do primeiro acto, fascinava. Quando o segundo foi 
engulido pelo cahir do panno, deslumbrava. Ao final, 
então, arrancou as palmas mais quentes, mais vivas e 
o enthuziasmo maior que ali iá se conheceu. 

— Emilio! Cestari! Emilio!!! 

Eram gritos que se ouviam. Elle não se conven- 
ceu e nem se surprehendeu. Agiu com elegancia, até 
ali: agradeceu. simplesmente e correu para seu cama- 
rim. Lá, manchando a pintura do rosto, viu, no espe- 
lho, duas lagrimas que lhe queriam saltar ao sólo. 
Meigo, amparon-as na aéda, com seu lenço e lhes 
disse, guardando-as, preciozamente: 

— Minhas primeiras perolas de successo, eu vos 
agradeço!... 
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Foi assim, pode dizer-se, que Emilio Dumas, na- 
quelle tempo Cestari, iniciou sua carreira artistica. 


Nascido em S. Paulo. em 3 de Janeiro de 1808, a rua 
Tosé Monteiro, 70, tinha. como todos os que abraçam 
a carreira artistica, desde menino a sua vocação cer- 
rada. Aos 18 annos. já era do corpo scenico da Esco- 
la de Plastica e Amigos do Theatro e, crescendo attin- 
giu os melhores papeis na sua carreira de amador. O 
theatro profissional, entretanto, nunca o attrahiu. 
Acha que é mechanizar a arte. Aprecia, sempre, o thea- 
tro de amadores. o sincero, O expontaneo. 

Léonardo, o Pescador. Os Dois Sargentos, Jocel- 
lyn, Pescador de Balleias, foram seus grandes succes- 
sos. Relembrou-os, todos, mansamente, devagarinho, 
como o ancião que falheia o caderno de Saudade e lê 
as paginas doiradas da mocidade que se foi. Depois, 
quando viu que já existia Cinema, no Brasil. achou 
que era melhor encaminhar-se para esta arte. Elle era 
observador: entrava num theatro, assistia Gli Espetri. 
de Ibsen, Morte Civile, TI Pane, todo o repertorio de 
Ermete Zacconi, em summa. Depois, num theatro me- 
nos forte, as comedias, os dramas sentimentaes, as far- 
ças, mesmo. Notava; sempre, perfeito. Admiravel, da 
primeira á ultima scena. Citou Leopoldo Fróes, Pro- 

copio Ferreira, Jayme Costa, Raul Roulien. Mas o res- 


to do elenco? Um pleiade de rapazes e moças de pou- 
co gosto e pouca vontade. E, dahi, o grande, o enorme 
desequilibrio. No Cinema, entretanto, quando ia assis- 
tir a um film, via GeorgeBancroft, Evelyn Brent, Cli- 
ve Brook, Fred Kohler, Willian Powell, Larry Semon... 
Paixão e Sangue!!! Que colosso!!! Nenhum artista 
mau. Todos bons, sem excepção! Por que seria? Co- 
meçou a pensar. Deduziu: ha alguem atraz disso e, 
em seguida, encontrou a figura do director. Compre- 
hendeu que o Cinema é o quadro aonde o directcr, 
pintor emerito, lança as suas tintas. O azul jamais é 
de mais e nem de menos. O branco é igual. O amarel- 
lo entra na occasião opportuna. O vermelho é sempre 
uniforme. Não ha desigualdade. O equilibrio é cons- 
tante... Preferiu o Cinema. 


Perversidade, Como Deus Castiga. feitos por Jo- 
sé Medina, com Gilberto Rossi operando, foram seus 
primeiros trabalhos diante de uma abjectiva. De Rio 
a S. Paulo para Casar, depois, num papel de juiz, tam- 
bem dirigido por José Medina, ao qual fez muito boas 
referencias. 


Iniciou-se na arte Cinematographica. E, um bello 
dia, recebeu um convite, o maior que já lhe haviam 
feito: para interpretar o papel de pae dº Isaura, a es- 
crava, no film Escrava Isaura que Metropole ia fazer 
e Marques Filho dirigir. Quem o convidou foi o pro- 
prio Marques, lembrando-se dos tempos em que ha- 
viam contra-scenado em De Rio a S. Paulo para Casar. 
Acceitou com prazer, com paixão, mesmo. Era o gran- 
de papel da sua vida. Falando desse film, elle nos dis- 
se, tendo, nos olhos, a nuvem gostosa da recordação. 

— Foi a scena da prisão a que mais me impressio- 
nou e aquella que fiz com toda-minha alma. Nem node 
imaginar! Eu tinha que aconselhar minha filha a ac- 
ceitar o marido deformado, indigno, só para se salvar 
e a mim. Nem imagina o quanto fiz aquillo com alma 
e sinceridade! 


No emtanto, quando o film foi estreado e elle se 
sentou, na platéa, para assistir, teve, do seu papel, a 
peor das impressões. Enfiou o chapéo na cabeça, sa- 
hiu soturno, amargurado. Tinha a impressão exacta 
de que fôra um fracasso. No dia seguinte, lendo as cri- 
ticas, constatou que era tido como das melhores figu- 
ras do film. Voltou a ver seu trabalho e, desta vez, cal- 
mo, sem temer. Alegrou-se, depois. 


Falâmos delle, de sua carreira. Além dessas cou- 
sas, Emilio Dumas nos disse muitas outras, tambem 
interessantes e referentes ao Cinema Brasileiro. 

Figurou em Euíemia, no papel de Theodorico; 
em Rosas de Nossa Senhora, no papel de Duque de 
Evora, papel que lhe foi confiado á ultima hora e na 
mais feroz das pressas; e, por ultimo, em O Mysterio 


do Dominó Preto, no papel de Commendador Fernan- 
do, o marido de Cléo Verberena, sua direcção e bom 
gosto. 


Disse-nos que prefere o Cinema ao theatro, por- 
que no theatro ha casos em que o velho torna-se moço, 
segundo exigencias da peça + o moço, velho. No Ci- 
nema, ao contrario, sempre dentro do typo e, portan- 
to, representando o artista o proprio eu. Elle acha que, 
apesar de tudo, o artista de Cinema deve estudar seu 
papel, antes de o representar. 


Falando des films Brasileiros a que assistiu, dis- 
se que tevc a melhor das impressões com Barro Hu- 
mano, o que acha melhor, até aqui. 

Do seu director, Marques Filho, disse que o acha 
intelligente, embora falho, em certos pontos. Esforça- 
dissimo, entretanto. 


Acha, Dimas, que o Cinema Brasileiro, presen- 
temente, está num progredir phantastico. Diz que es- 
te movimento é o mais animador que já constatou, em 
toda sua vida. Falando da União de productores, en- 
tretanto, disse-nos, elle, que apacha impossivel, senão 
impraticavel. Tem trabalhado com varios e tem, me- 
lhor do que ninguem, comprehendido isso. 


Dos typos do Cinema Brasileiro que mais aprecia, 
citou Celso Montenegro e Cléo Verberena, seus pre- 
feridos. 


Os dramas, na arte, são o lado que mais aprecia. 
Diz que não sabe viver um papel comico. Aborrece-os. 


* . * 


Foram estas as palavras que trocámos com Emi- 
lio Dumas, o artista que varios Mms Brasileiros já 
apresentaram e que o publico que os admira, ha tan- 
to applaude. Modesto, na sua menor palavra, no seu 
menor gesto e na sua mais simples attitude, Emilio 
Dumas é cessas figuras que animam aquelles que 
crêem na realização final e decisiva do nosso Cinema. 
Continuará trabalhando, ccm certeza, porque é im- 
prescindivel mesmo. Quando já nus despediamos, dis- 
se-nos elle, apertando-nos a mão e abraçando-nos, em 
seguida: 

— Ainda hei de conseguir o meu melhor papel 
com a Cinedia, verá! E' o meu segundo ideal. Já con- 
segui o primeiro. Não conseguirei este?... 

Agradecemos a gentileza da pontualidade e a at- 
tenção e paciencia com que ros cttendeu e sahimos, 
da sua companhia, com saudade, já, da sua palestra 
agradavel e de sua gentileza captivante. 

Isto aqui é a terça parte do que verdadeiramente 
é Emilio Dumas, c ladrão de todos os films em que to- 
ma parte. 


CINEARTE 


a 
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Opiniões pessoaes de Charleson Gray, 


jornalista americano, sobre gente de Cinema, 


— Pequena mais bonita: Loretta, Young. 

— Rapaz mais sympathico: Phillips Hol- 
mes. 

— Mulher mais vistosa: Jeannette Mac 
Donald. 

— Mulher de mais pose: Alice Joyce. 

— Homem de mais pose: Ivan Lebedeff. 

— Melhor artista: Ruth Chatterton. 

— Melhor caricata: Beryl Mercer. 

— Melhor actor: Jean Hersholt. 

— Mulher mais intellectualmente fasci- 
nante: Marie Dressler, 

— Homem mais fascinante: William Po- 
well. 

— Melhor hospitaleiro: James Cruze. 

— Mulher mais engraçada: Polly Moran, 

— Homem mais engraçado: Willian Hai- 
nes, 

— Rapaz mais gozado: Jack Oakie. 

— Homem mais detestado: Jim Tully. 


— Mulher mais apreciada: Marion Da- 
vies. 


— Melhor companheira: Lilyan Tash- 
man. 


— Melhor companheiro: Edmund Lowe. 
— Homem mais intelligente: Erich Von Strohein. 
— Mulher mais inteligente: Jetta Goudal. 
— Pequena mais engraçadinha: Sally Starr. 
— Rapaz que promette: Lew Ayres. 
— Personalidade mais discudita: Greta Garbo. 


— Homem mais despresado: lan Keith. 
— Mulher mais maliciosa Constance Bennett. 
— Homem mais malicioso: Barry Norton. 


— Homem mais divertido: Reginald Denny. 


— Mulher mais agradavel: Virginia Valli. 


— Homem mais infeliz: George Hackathorne. 
— Mulher mais infeliz: Renée Adorée, 

— Personalidade mais espectaculosa: John Bar- 

rymore, 

— Mulher mais espectaculos: Clara Bow. 

— Menino mais intelligente: Phillips Lacey. 

— Menina mais inteligente: Mitzi Green. 

— Artista mais convencida: Catherine Dale Owen 
— Actor mais convencido: Rudy Valée. 

— Artista mais artista Hedda Hopper. 

— Actor mais artista: Warner Baxter. 

— Creatura de menos sorte: Anna Q. Nilson. 
— Melhor jogador de bridge: Louis Wolheim (N. 


da R. — o logar está vago...). 
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Lorétta Young é a mais bonita 


Salada 
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— Peor jogador de bridge: Samuel Goldwyn. 





— Melhor director, artisticamente falando: Her- 


bert Brenon. 

— Melhor director, “bilheteriamente” falando: 
Cecil B. De Mille, 

— Melhor director, de qualquer geito: Lewis Mi- 


lestone, 


— Melhor director de decorações: Cedric Gib- 


bons. 
— Melhor gerente de producção: Irving Thalberg 
— Melhor scenarista, artisticamente falando: 
Hans Krally. 


— Melhor scenarista, “bilheteriamente” falando: 


Jeannie Macpherson. 

— Melhor scenarista, de qualquer geito: George 
Abbott. 

— Homem mais apreciado: Charles Farrell. 

— Pequena mais apreciada: Marcelline Day. 


— Homem mais calado: Ronald Colman. 


— Mulher mais calada: Greta Garbo. 
— Melhor actor-escriptor: Elliot Nugent 
— Homem mais retrahido: Ramon No- 


varro. 


— Homem mais impetuoso: John' Gil. 


bert. 


— Homem menos feliz: Lawrence Gray. 

— Boa bola: Wilson Mizner. 

— Homem differente de todas as perso- 
nalidades da téla: Richard Bartelmess, 

— Mulher differente de todas as perso- 
nalides da téla: Mary Pickford. 

— Homem formidavel: Douglas Fairbanks 

— Mulher estupenda: Ina Claire. 


— Melhor mestre de cerimonias: Frank 


Fay. 

-— Melhor physico: George O'Brien. 

— Melhor physico, feminino: Dorothy 
Mackaill. 

— Melhor athleta: Hugh Trevor. 

— Sportman mais completo: Buster Ke- 
aton, 


— Artista mais cheio de vida: Al Jolson. 
(apesar de ter morrido na opinião publica ,..) 
— Artista mais sincero: Richard Arlen. 


Outra boa bola: Lloyd Hamilton. 


— Cavalheiro sem sorte: Gareth Hughes 
— Cavalheiro mais santo e immaculado: 
Conrad Nagel. 

— Melhor smocking: Charles Rogers. 

— Melhor vestido de soirée: Sally Eilers. 

— Melhor voz: Lawrence Tibberr. 

— Melhor voz (falando): Lionel Barrymore. (Fe- 
lizmente andou dirigindo, ultimamente). 

— Unico genio de Hollywood: Carlito, 


— Rex: o rei dos cavallos selvagens... 


N. da R. — As chamadas sob parenthezis são nos- 
sas. E nosso, igualmente, este film: 
— Charleson Gray: o homem que acha Barry 


Norton a creatura de mais sophisma, no Cinema. 


Trader Horn, recentemente exhibido, teve uma cri- 
tica toda favoravel e o trabalho de Harry Carey foi 
elogiadissimo. Harry Carey, sempre velho e sempre 
bom! Artista sincero, como poucos, é dos raros que o 
Cinema pode verdadeiramente apresentar com legiti- 


mo orgulho. 


Antes de se passar para a Warner, Ruth Chatter- 


ton figurará em mais 3 films para a Paramount. 
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MARQUEZ DE SA- 
INT ROMAN (Sao 
Paulo) Gostei dos 
seus commentarios. São 
realmente bons. Mas 
aquillo não era garden 
party. Continue escre- 
vendo que só dá prazer. 

MAURY MOURA — 
(Nitheroy — E. do Rio) 
— De facto, havia nota- 
do a sua ausencia. Aqui 
as respostas que pede: 
— 1" — Pergunte, e não 
tenha acanhamentos e 
nem preoccupações. De 
CINEARTE, não, mas 
na redaçcão, se se encon- 
trar com o director, sim, 
2º — E' difficil assistir a 
qualquer filmagem, por- 
que, presentemente, os 
trabalhos são feitos só- 
mente com assistencia 
do unit, por medida e pe- 
dido dos directores. 3' — 
Cinédia Studio, rua Abi- 
lio, 26, S. Christovão. 4 
— Póde mandar. De 
13x18 para cima, à von- 
tade. Volte quando qui- 
zer. 

H. MOURA — (P. do 
Sul — E. do Rio) — Re- 
cebi o album, sim. Mui- 
to obrigado. Continue 
escrevendo. 


JOÃO EUZEBIO DE SOUZA FILHO — 
(Campos do Jordão) — Não lhe posso dar o 
endereço do “actor Cinematographico” Art 
Acord, pela simples razão de ter elle se sui- 
cidado. O cemiterio não sei onde fica. 

ARISTIDES — (Rio) — Como vae, Aris- 
tides? Eu vou bem e já andava com saudades 


das suas cartas. E' difficil o que você me pe- 
de, Aristides, mas fica lembrado e na primeira 
occasião, o que se puder fazer, faz-se. Ella 
mandara, sim. 

NONITO: — (Cadaval — Portugal) — 
Recebi sua carta e dei-a ao encarregado da 
secção de amadores para lhes responder. 
Aguarde. 

MOZART COELHO — (Recife) — 1º — 
Mas que machinas? Para que filnis? Amado- 
res ou profissionaes? 2º — Descrever um labo- 
ratorio aqui? Era preciso uma edição especial, 
meu amigo! CINEARTE já tem publicado 
photographias. Os tambores são de madeira. 
sim. 3º — Não existem. Só os conheço em in- 
glez. Esse caso de distribuição está sendo cui- 
dado. Aliás os seus pontos de vista são felizes. 

RUDY -- (Jundiahy, E. de S. Paulo) — E 
eu tambem, Rudy, tinha notado que ha tem- 
Pos você não escrevia. Continue com o seu 
ideal e mantenha firme a sua força de vonta- 
de. E' uma grande cousa. Aqui as suas per- 
guntas. 1 -——- Ronald Colman, United Artists 
Studios, 1041 N. Formosa Avenue, Holly- 
wood, California. 2º — Ojympio Guilherme, 
5516, Fountain Avenue, Hollywood, Califor- 
nia. 3º — De Rodolpho não sabemos. 4 — 
Por que quer saber se elle ainda está solteiro? 
Francamente, eu não sei. 5' — Não sei nada 
sobre a distribuição desse film. Mulher é da 
Cinédia, sim e será exhibido em Maio proxi- 
mo, provavelmente. Até logo, Rudy. Quando 
você tornar a perguntar endereços de artistas, 
não peça dois numa só pergunta. Um em ca- 
da pergunta, sim? 

DURVAL DE SOUZA BRANCO — 
(Rio) — Agradeço as palavras das suas cartas 
de 10 e 13 ds Março. Mas, amigo, a secção de 
respostas é minha, Operador, e é de praxe só 
attender a cinco perguntas cada vez. Assim, 
de accordo com a sua primeira “lista”, aqui 
vão os endereços. 1º — Hoot Gibson, Tiffany 
Studios, Hollywood, California; 2º — Ken 
Maynard, Tiffany Studios, Hollywood, Cali- 
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Clara Bow casou-se com Norman Foster... 
mit”. Sim, é o Reverendo Dodd. 





Pergunte-me 
CEF. 


fornia; 3 -- Ronald Colman, United Artists 
Studios, 1041 N. Formosa Avenue, Hollywood, 
California; 4 — Maurice Chevalier, Para- 
mount Publix Studios, Hollywood, Ca- 
lfornia; 5' — Lia Torá, N. Edinburgh, Hol- 
lywood, California. “Pergunte-me outra”, 
amigo Durval. 

NIELSON MORAN — (Rio) — Deve 
esperar que resolvam qualquer cousa e ter pa- 
ciencia, apenas. Se já mandou para lá, não 
precisa mandar para mim, não. Só mesmo vo- 
cê procurando o gerente e pedindo uma or- 
dem. k 

DANILO BASTOS — (Rio) — Não ha 
de que e para a proxima pergunte só cinco e 
envie em uma só carta, amigo Danilo. 

LUPE VELEZ — (Rio) — Ha quanto 
tempo! Pois pergunte à vontade: 1º — Leila 
Hyams, M G M Studios, Culver City, Califor- 
nia; 2º — Lillian Harwey, Ufa Studios, Ber- 
lim, Allemanha; 3' — Dita Parlo, Warner 
Bros. Studios, 5842, Sunset Boulevard, Holly- 
wood, California; 4º — Alice White, presente- 
mente sem contracto e em passeio pela Euro- 
pa; 5º — Mary Astor, Radio Pictures Studios, 
780, Gower Street, Hollywood, California, 

JANNINGS — (Santos, E. de S. Paulo) 
— O director foi Roland West. Acho que são 
muito sensatas. Sobre Cabana, idem. Volte 
quando quizer, Jannings 

GILBERT SHEARER — (Porto Alegre, 
E. do R. G. do Sul) — Já foi exhibido aqui, 
sim e ha bastante tempo. Foi uma critica que 
teve 10 pontos de cotação. Dia 8 de Novem- 
bro. Vae indo muito animado, como sempre e 
com maiores esperanças. Volte sempre, Gil- 
bert. 

RANULIA — (S. Salvador, E. da Bahia) 
— Menina levadinha da breca, como vae você? 
Você jámais ficará no canto, Ranulia. Muito 
bem e você? Phantasiei-me, sim. Minhas bar- 
bas fizeram um bruto successo! E por que essa 
mudança toda? Continue animada e sempre 


numa scena do seu film “No Li- 


confiante. À perseve- 
rança é tudo e você a 
tem, com certeza. In- 
teressante o que me 
diz sobre a cartinha 
que recebeu. Interes- 


sante, porque. revela 
algo que não sabia, 

Veja se me conta tudo 
direitinho. E pode 
desde já crer que é em 
parte exaggero. Isso 
mesmo: juizo e cora- 
gem! Pois venha e te- 
rá muita cousa a ver. 
15 dias dão para mui- 
to. Elle está voltando, 
agora, e 4 Man's Ma- 
te, seu ultimo film, foi 
um successo. Chéri 
Bibi é o fim que está 
actualmente fazendo. 
John Gilbert é um ar- 
tista que não morre, 
assim facilmente. Nils 
Asther parece que não 
apparecerá mais. Es- 
tou quasi concordan- 
do com você a respei- 
to das Dorothys. Vi 
umas ultimas poses de 
Dorothy Janis e fiquei 


crendo no seu bom 
gosto... Cuidado com 
os priminhos.., Volte 
sempre, Ranulia. 
Tem razão quanto a Fox Follies de 1930. 
MAURICE CHEVALIER — (Jabotica- 
bal, E. de S. Paulo) — 1º — Recebi 2º — Bôa. 
3º — Bom. 4 — E' preciso esperar a sua op- 
portunidade. Aspirar é sempre licito, 5º — Es- 
tá com a Paramount, novamente. Não ha sub- 


stituto para Lon Chaney. Mas se é cara feia, 
que pergunta, o Bull Montana poderá servir... 


MOLLY — (Maceió, Alagoas) — 1º — 
José Mojica, Fox Studios, 1401 N. Western 
Avenue. Hollywood, California; 2º — Nils As- 
ther, ausente do Cinema; 3º — Antonio More- 
no, sem fabrica certa: 4º — Bary Norton, Pa- 
ramount Publix Studios, Hollywood, Califor- 
nia. Aliás Barry Norton deve estar a caminho 
da America do Sul, em companhia de Baltha- 
zar Cué, para fazer apparições pessoaes nos 
palcos do Brasil, Argentina, Chile e outros pai- 
zes sul-americanos. Desembarcará breve aqui 
no Rio. Mas pode escrever-lhe para esse ende- 
reço que lá existem muitas photographias del- 
le com autographo, já dentro do enveloppe 
apenas esperando o pedido. Elle continúa com 
a Paramount. 5º — Lia Torá, N. Edinburgh, 
Hollywood, California. 


NETO DO OPERADOR -- (São Salva- 
dor) — 1º — Palacete Santa Helena, Praça da 
Sé, São Paulo; 2º -— Cinédia Studio, rua Abi- 
lio, 26, Rio; 3' — Ignorado; 4º — Idem; 5º — 
Actualmente sem Studio certo. Mas se quizer 
que lhe chegue ás mãos, envie corresponden- 
cia aos cuidados desta redacção. Agradeço os 
recortes que me enviou. Quando quizer man- 
dar outros, não faça cerimonia. E” delle que 
falava o artigo, sim. Não pensa você da mes- 
ma fórma? 


MARIO BAEPENDY -- (Bello Hori- 
zonte) — Li seus commentarios e apreciei-os. 
E' um extra cujo nome agora não me occorre. 
A razão eu não sei. Pois mande as photos para 
rua da Quitanda, 7. 


DURVAL DE SOUZA BRANCO — 
(Rio) — Já foi respondida. amigo Durval. 
Calma! Ha muitos vapores para lá. 


DON JUAN — (Araraquara) — Qual- 
quer photographia serve. O endereço está cer- 
to, sim. A photographia seguirá breve. 


OPERADOR 


CINEARTE 





ESTA E' 





JOAN BLONDELL 


CINFARTE 


10 


FAZ PARTE DE 
HOLLYWOOD... 
E” UM PEDACINHO 


DE HOLLYWOOD... 


29 — II — 


1931 



































De tudo quanto temos lido, a respeito de 
Cinema, sempre existem certos motivos que 
são infinitamente repetidos. Já estão pauli- 


ficantes”, não acham?... Vejamos alguns del- 


qse A insomnia de Clara Bow. 

A cultura de Jetta Goudal, o seu exo- 
mo e o mysterio da sua origem. 

A habilidade de Douglas Fairbanks Jr. 
como poeta € caricaturista. 

— OQ verdadeiro nome de Joan Crawford. 

— Os milhões de Howard Hughes. 

— A hospitalidade prodigiosa dos James 
Gleason. 

— O perfeito amor conjugal de Richard 
Arlen e Jobyna Ralston. 

— O jardim florido de Ernest Torrence. 

— Os aeroplanos de Wallace Beery. 

— Os thesouros de arte de H. B. War- 


ner. | 
-— Collecções de arte de quaesquer artis- 


tis 


tas. 
— O cabello cortado de Mary Pickford e 
a saudade das tranças e cachos. 

— O collete de malha de Greta Garbo e 
a sua mania de caminhar sósinha, na chuva. 

— A disposição calma de Laura La Plan- 
tes 

— A cultura e a origem aristocratica das 
irmãs Bennett: Constance, Joan e Barbara. 

— O lar de Marion Davies e as suas hor- 
das de convidados. 

— O ambiente social que circumda June 
Collyer. 

— As biographias, historias e philoso- 
phias que os artistas dizem que apreciam, 
quando dão entrevistas espalhafatosas. 

— A falta de photographias dos filhos de 
Gloria Swanson. 

— O companheirismo que preside o lar 
de Irene Rich e filhas. 

— À intelligencia de Lois Moran. 

— O sentimentalismo do coração de 
Louise Fazenda, apesar dos seus papeis ridi- 
culos. 


— A harmonia domestica moderna e fu- 
turista do casal Edmund Lowe — Lilyan Tash- 
man. 

— O sophisma de Lilyan Tashman e a 
sua autorisada palavra sobre modas. : 

— Os jornaes editados pelo pae de Char- 
les Rogers em Olathe, Kansas. 

— A vida collegial do mesmo, em casa e 
suas idéas sobre as mulheres. 

— A estação de opera de Hollywood. 

— O sitio de Gary Cooper. 

— Quadros flamengos e mappas do se- 
culo quatorze que illustram as paredes intelli- 
gentes dos lares de certos artistas-estrellas. 

— Estrellas guiadas per paes, irmãos, 
amigos, tudo em santa obediencia e com san- 
ta resignação. 

— Os visitantes reass, isto é, de sangue 

— Bebe Daniels e sua avó. 
azul, do lar de Douglas e Mary. 

— As valentias foot-bolisticas de John 
Mack Brown. 

— A preferencia de quasi todos os artis- 
tas pelo lar eum bom livro, em vez de pas- 
seios... 

— Qualquer cousa sobre Carmelita Ge- 
raghty. 

— Os desastres soffridos por Dorothy Se- 
bastian. 

— O silencio dos films de Carlito. 

— As opiniões de Ann Harding sobre a 
California. 

— A inexperiencia de Ramon Novarro 
com as pequenas e o seu constant: desejo de 
entrar para um convento, deixando a carreira... 

— A união da familia de Anita Page. 

— O modo com que Ronald Colman con- 
duz seu lar de solteirão impenitente. 

— A parecença de Helen Twelvetrees 
com Lillian Gish. 

— O cavalheirismo de Richard Barthel 
mess e a sua superioridade mental. 

— A descendencia nobre de Nils Asther 
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Ss; Buster Keaton, com esta 
mania de não rir mesmo fóra 
da tela, já está cacete... 


— As narinas de Bar- 
ry Norton. 

— A belleza de Billie 
Dove. 

— O constante sorriso 
de Maurice Chevalier. 

— “A nobreza de linha- 
gem de qualquer artista nas- 
cido no sul dos Estados Uni- 
dos. 

— A pose de Alice Joy- 


P 
ce, 
ty 4 e. 
quena que 0.0 
tem it. 

—- Con- 
ferencia de productores sobre argumentos. 

— Productores que contractam peque- 
nas, muito tempo, e depois, quando arranjam 
uma historia adequada, fazem publicidade, di- 
zendo que a encontraram “num canto de Stu- 
dio”. 

— Os “casos” de Beverly Hills. 

— A voz perfeita de Conrad Nagel. 

— John Gilbert e Ina Claire. 

— A esposa de Robert Armstrong. 

— A nostalgia.que o publico causa a Cli- 
ve Brook que elle affirma “amolal-o” muito... 

— O coração mais do que maternal de 
ZaSu Pitty. 

— A enorme familia de Eddie Quillan. 

— A ligeireza das mãos de Neil Hamil- 
ton. 

— As festas de Aileen Pringle e o seu 
jogo de dominó. 
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— A eminencia social de Dolores Del Rio, 
no Mexico. 

— À mania de Ivan Lebedeff beijar mãos. 
— À voz de John Boles. 

— À filha de John Barrymore e Dolores 
Costello. 

— Os distinctos parentes que Victor Mac 
Laglen tem na Igreja e na Armada da Ingla- 
terra. 

— O nascimento de William Haínes na 
aristocratica Virginia + a sua grande amisade 
por Polly Moran. 

— A generosidade de todas as estrellas 
ou astros quando falam das caridades que fa- 
zem ás suas respectivas mães. 

— A origem britannica de Dorothy Mac- 
kaill, 

— A perfeição muscular de Georg: O' 
Brien. 

— À riqueza de Ruth Roland e a sua ori- 
gem nos felizes negocios que realizou. 

— A descoberta “de miolos sensiveis ao 
par da suavidade de Mary Brian... 

— Os parentes de Norma Shearer que 
ainda residem em Montreal, Canadá. 

— Betty Bronson como Peter Pan e as 
causas do seu declinio artistico. 

— Educação de estrellas em conventos 
ou com educadores particulares... 

— Alice White criando juizo. 

—. O passado de Joan Crawford como pe- 
quena de passado “farrista”. em Hollywood, 
antes do casamento. 

— Piadas de artistas para artistas. 

— A volta desBessie Love. 

— O successo de Pauline Frederick em 
Ré mysteriosa, ha annos. 

- Os cabellos vermelhos de Margaret 
Livingston. 

— Idem, para Nancy Carroll. O seu ir- 
landezismo e o seu casamento com um jorna- 
lista bem pago de New York. 

— A personalidade exotica de Myrna 


Loy. 

—- Às photographias de publicidade de 
Raquel Torres. 

— Os elevadores que servem o lar de Ha- 
rold Lloyd. 

— Sue Carol, aliás Evelyn Lederer, da so- 
ciedade de Chicago... 


— Cs livros que as estrellas pensam es- 
crever quando deixarem a arte... 
— Seus carros para serviço e seus carros 
para passeios... 
-— O convencimento ridiculo. de Olive 
Borden e a sua actual completa metamorpho- 
se. 


— Kay Francis, a mulher mais bem ves- 
tida de todos os tempos. 

— Buster Keaton, o comico que não ri. 

— O sacrificio da carreira de Phyllis Ha- 
ver em pról de um casamento rico. 

— A susceptibilidade de Richard Dix em 
relação ao sexo opposto. 

— Premios da Academia de Artes e Sci- 
encias do Cinema. 

— Pola Negri prejudicada na sua popular- 
idade por causa de maus argumentos e maus 
films. 

— A malicia continental de Adolphe Men- 
jou. 

— O valor de ter representado ao lado de 
Edward Everest Horton no palco. 

— Patsy Ruth Miller, literata por intui- 
ção. 

— Visitas innocentes de estrellas e astros 
a Agua Caliente. 

— A mudança dos nomes de Mary Nolan. 

— A carreira interrompida de Mary Mi- 
les Minter. 

— Papeis fracos de 
Cinema. 

— A articulação guttural que impossibilit- 
ou Vilma Banky de continuar sua carreira Ci- 
nematographica. 

— A dedicação de Will Rogers á familia. 

— Os banheiros de Cecil B. De Mille. 


Estelle Taylor, no 
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ESSA, 


DOUGLAS! 
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FILM 
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Adele Whitely Fletcher, motavel escrip- 
tora americana € jornalista Cinematographica 
das mais interessantes, escreve, a Janet, a se- 
guinte carta Aberta: 


Janet querida. 

Diziam, todos, que amavas Charles Far- 
rell e elle te queria. Disseste, varias vezes, que 
isto era mentira e que jamais um romance hou- 
vera entre ambos. Mas teria Diane esquecido 
a fascinação apaixonada de Chico? Molly Carr 
se esqueceria tão facilmente da paixão puris- 
sima de Jack Cromwell? Angela, tão senti- 
mental, não se lembrará mais do amor cru- 
ciante e sincero de Gino? Em outras pala- 
vras: não será verdade, Janet, que você 
sinta uma especie de direito de posse, so- 
bre Charles Farrell e elle sobre você, 
posto que ambos se pertençam, nos 
seus sentimentos de mulher e homem, 
a outras creaturas? 

E' logico que uma creatura 
nãosaiba nada sobre isso. Mas eu sei 
e tenho a impressão exacta de que 
seu casamento nada mais foi do que 
um mau passo de mocidade para ser- 
vir de acto de represalia e ciumes. Ape- 
sar do casamento, entretanto, você e 
Charles Farrell ainda se conservam apai- 
xonados, um pelo outro. E' a verdade, 

Você tem apenas 23 annos. Não acha 
você que esse desentendimento trouxe muito 
cedo a infelicidade para lhe servir de compa- 
nhia? 

Consideremos, antes de mais nada, os tres 
vultos humanos que ao redor de você bailam 
o bailado da magua, do amor e do ciume. 

Charles Farrell. o primeiro. Cavalheiro e 
distincto, não regeitou o annuncio de noiva- 
do que lhe deram. Não sei, tambem se elle a 
amava ou não. Sei apenas que, presentemente, 
o seu caso é differente, 


Virginia Valli, uma outra interprete que 
chamo para esta representação. Você ha de 
saber, menina, o quão sério, hoje, anda esse 
caso: casaram-se, Quando Virginia achava-se 
em New York e Charlie em Hollywood, fala- 
vam diariamente ao telephone, E' logico que, 
hoje, Virginia não se sentira feliz vendo seu 
nome sempre ligado ao de Charles Farrell... 

Lydell Peck, seu marido. À posição delle 
é falsa. Não é facil um homem commum ser 
marido de uma estrella de Cinema e de reno- 
me, ainda por cima. A menos que elle se tor- 
ne presidente da republica ou nadador eme- 
rito que atravesse o atlantico a nado, nada o 
poderá fazzr mais celebre do que sua esposa. 
E' passivo dz ser tido como objecto e não co- 
mo pessoa, portantó. Além disso, quando um 
homem commum casa-se com uma estrella, 
perde tudo de si e passa a ser um ser inerte, 
inutil, mesmo. E é o que se dá com seu mari- 
do. O erro delle ainda foi maior: metteu-se 
pela sua carreira e pretender, empresar os seus 
actos. Fracassou redondamente, é logico. 
Creio, mesmo, —. se é que eu fosse adepta da 
tola theoria da reincarnação — que num caso 
destes seria para a alma que entrasse pelo cor- 
po de um marido de estrella a dentro, o maior 
de todos os castigos, a mais completa de todas 
as penitencias... 

E' possivel que um casamento assim du- 
re muito tempo e é até possivel que, depois das 
luzes se apagarem, em toda a cidade e a estrel- 
la abrir a bocca, com somno, tornem-se elles 
marido e mulher, na conversa, na revista que 
leiam, no cafézinho que ella vá fazer para elle, 
etc.. Mas é muito difficil. No seu caso, entre- 
tanto, eu aguardo um divorcio a cada instan- 
te;.. 

À sua vida particular pertence á você, é 
logico e ninguem nada tem a ver com ella. 
Você, entretanto, entregou-a ao publico, deu- 
a aos falatorios e aos commentarios e, hoje, 
não tem o direito de se zangar com qualquer 
um que assim se metta por ella a dentro, dis- 
secando actos particulares e commentando 
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No, 
assumptos E) 
que só perten- 
cem a você. Não 
prenda 
mais seu ma- 
rido ao seu la- 
do. Deixe que el- 
le volte para o jor- 
nalismo que é a sua 


profissão, na parte 
de propaganda, e 
anime-o a lutar. El- 
le ainda se cansará 


de viver à sombra da 
sua fama e do seu apo- 

esses rumores 
e isto não aconte- 


geu de gloria. Se são 
a propria felici- 


: 










sinceramente felizes, 
um ao lado do outro, 
entretanto, acabe com 
de divorcio e veja qu 
ça mais, a bem da su 
dade. 

Não estou censur 
estado a que chegou 
não. Escrevo-lhe par 
faça o impossivel par 
esses mesmos ruidos 
Immediatamente! 

O anno que se foi, 
ha pouco, foi cheio de 
accidentes para você. 


rando você pelo 
o seu casamento, 
a pedir-lhe que 
a terminar com 

e commentarios. 
nem sempre 


MIT 


gua viagem para Honolulu foi um mau passo. O 
seu unit, no Studio, com a sua viagem, ficou um 
verdadeiro chãos. Você, com seu capricho tolo, 
perdeu opportunidades de valor e fez com que se 
perdessem alguns milhares de dollares. Além 
disso tudo, e de menos, houve o principal: 
seu marido foi apontado como o mais ridi- 
culo dos homens e você o collocou numa posi- 
ção tremendamente falsa e ridicula, diante do 


A vida, duran- 
te o mesmo, 
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publico e dos commentarios ironicos e malicio- 
sos dos jornaes. 

Ninguem censura você por não querer re- 
petir a façanha realmente 
cretina de figurar em mais 
um film asnatico como foi 
Tristezas da Aristocracia 
(High Society Blues). Mui- 
to bem! Qualquer outra fa- 
ria o mesmo, tanto mais que 
você via, claro, que só neste 
genero de borracheiras é que 
você acabaria figurando se 
não reagisse. 

Mas a sua maneira de se 
rebellar é que não foi a cer- 
ta! Uma estrella como você é, 
e da sua giandeza, tem rzs- 
ponsabilidades marcadas e 
sérias. Se se désse isso com 
Winfield Sheehan. gerente 
geral dos negocios da Fox? 

Se elle brigasse, ficasse de 
mal e embarcasse para Hono- 
lulu. deixando você e todos os 
seus gutros companheiros em si- 
tuação a mais falsa possivel? Vo- 

cê não se queixaria delle? Você não 
acharia que elle foi maluco? 


Você foi egoista. quando deu aquelle 
passo e procedeu sem reflectir. S:2 vo- 
cê tivesse procurado seus chefes e com 
elles tivesse conversado, tudo se teria ar- 
ranjado, amigavelmente, e não teria sido 
necessaria uma retirada daquellas, ttão sem 
estrategia. tão irregular. 
O erro, em materia de carreira Cinemato- 
graphica, é que as artistas tornam-se estrellas 
antes do periodo de juizo que deviam ter para 
arcar com taes responsabilidades. Meninas 
que entram pelos vinte annos, como você, en- 
contram-se, subitamente, diante de problemas 


sérios e difficeis de resolução. Era necessario 
o auxilio de um experiente e profundo conhe- 
cedor de taes negocios para orientar. Antes de 
ter nova briga, cousa que acho possivel porque 
conheço sufficientemente a sensibilidade dos 
seus nervos, procure outros methodos, lem- 
brando-se, antes de mais nada, que tão gran- 
de interesse tam você em figurar nos melhores 
films, quanto tem a Fox, tambem, para que 
elles dêem o maior lucro possivel. Elles já con- 
sumiram uma fortuna fazendo publicidade 
sua. Dão e sempre deram você como a maior 
conquista artistica da companhia. O que pre- 
occupar sua carreira, tambem preoccupará á 
elles. O interesse é mutuo e reciproco. 

Você, Janet, não é um meteóro. Você é 
uma estrella de fama, de. estabilidade, de suc- 
cesso constante. Em muitos papeis você se 
tem provado grande artista e muitas vezes vo- 
cê tem sido admiravel, mesmo. Ha outras per- 
sonalidades que brilham, passageiramente e 
somem, depois, para todo o sempre. Você, 
não: ha annos é estrella de primeira grandeza 
e por isso mesmo responsabilidades que os 
seus infantis 23 annos não devem mais preju- 
dicar. 

Queria, sinceramente, Janet, que você ti- 
vesse a perczpção que teve Ann Christie quan- 
do se encontrou com a pobre e miseravelmen- 
te decahida Martha naquelle botequim: “Sei 
quem és: és o que eu serei daqui a vinte an- 
nos...” Disse ella. Que profunda psychologia 
nessa phrase! Pensa nisso, Janet. Eu já pen- 
sei o que serei, como áornalista, daqui a vinte 
annos... 

Predigo, para uma estrella, este futuro: 
brilhante carreira; feliz casamento; filhos; um 
lar; amisade; attenção dos fans, sempre. 

Para outra, este: abandono; inverno aban- 
donado no fim da vida; divorciada; sem fi- 
lhos; sem lar; infeliz e sem publico, 

Escolha o seu. Mas escolha debaixo da 
Dna de Ann Christie, com visão larga 
e com um olho no futuro. 

(Termina no fim do numero). 
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(WOMAN TO WOMAN) — FILM DA 


| TIFFANY 
BETTY COMPSON ........ Lola 
George Barraud .. .. David Compton 
Juliette Compton .. .. Vesta Compton 
Margaret Chambers .. .... Florence 
| Reginald Charland .. ........ Hal 
| George Billings .. .. .. .... Davey 
| Winter Hall .. .. ..... Dr. Gavron 


Director: — VICTOR SAVILLE 


O cançasso dos dias de batalha, o 
terror á carnificina medonha, dissolviam- 
-nos em alcool os soldados e os officiaes 
daquelle regimento inglez. Em Paris, nos 
seus botequins abertos temerariamente, 
sem temor ao bombardeio asreo dos ze- 
pellins e nos restaurantes outróra selec- 
tos e naquellas epocas medonhamente 
* cosmopolitas... 

Ali achava-se o capitão David 
Compton, ouvindo, da garganta delicio- 
“Sa de Lola, a estrella daquelle cabaret, 
* uma canção dolente sobre a guerra e 












































seus males. Ao ter- 
minar a canção, Da- 
vid convidou-a para 
a sua mesa. 

-—— Ouvi sua can- 
ção. Gostei... 

-— Realmente? 

— Sim. Ha um 
PET 

— E qual é elle? 

— À especie. 

— À especie?... 

— Sim, o thema. 

— Quer dizer: os 
versos? 

— Exactamente... 
Não os devia can- 
tar. 

— E por que? 

— São tristes. 
Revivem, neste am- 
biente aonde todos 
procuram esquecer a 
guerra, suffocar a 
guerra com beijos 


comprados ou since- 


Em 


- 








ameno 
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pos que sor- 
vem, uns sobre os outros, Revivem os ne. 
gros horrores que são, justamente, aquillo 
do que fugimos para aqui nos divertirmos.. 

— Acha?... 

—- Acho. E” quasi deshumanidade sua, 
Devia cantar cousas alegres, brejeiras “com- 
pletamente longe do assumpto que já é o 
microbio malefico de todos os nossos cere- 
bros... 

— (Chamou-me para isto? 

— Chamei. 

— Não acha que é ousadia da sua par- 
te? 

— E por que? 

— Porque eu não lhe tenho que dar sa- 
tisfação, apenas... 

E retirou-se, magoada, ferida no seu 
amor proprio. David, com certeza, não sabia 
quem era Lola. Quaes os seus sentimentos. 
Fizéra aquillo, realmente impellido pela ir- 
ritação que lhe causaram os versos que ain- 
da e sempre falavam da guerra. Fôra espon- 
taneo, embora cruel. A retirada de Lola, 
brusca, fim de uma resposta atravessada, dei- 
xara-o sorridente e pensativo. Ao cabo de 
alguns instantes erguia-se. Seguro, encami- 
nhava-se para o appartamento della. Queria 
explicar-se, queria dar justificativa á sua in- 
terpellação de ha pouco. 

=== 

A “explicação” não teve mais fim. To- 
dos os dias, dahi para diante, aproveitando 
sua licença, David ia “explicar” mais um 
pouco do seu procedimento daquelle dia a 
Lola. Ao cabo de alguns dias, muito proxi- 
mos, um do outro, trocaram, sem furia, o 
primeiro beijo. O segundo foi mais amoro- 
so. O terceiro apaixonado. Os restantes ja 
promessas do intenso amor que era dono 
dos corações de ambos. 
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Uma tarde, sem que Lola siquer 


previsse, David disse-lhe, bruscamen- 
te. 
— Vou sahir. 
— E para que? Acaso 


não te sentes bem em mi- 


| nha companhia, hoje?... 


"Mais do que nunca, querida! 

Beijaram-se. 

— Mas é que eu... 

Calou. Apanhou o bonnet, beijou- 
a, novamente e, com um ar mysterio- 
so sahiu promettendo voltar em segun- 
dos. Ella, amorosa, sempre, não o quiz 
deixar ir. Abraçou-o, fortemente, dis- 
se-lhe, bocca na bocca: 

David, querido, daqui não sahes 
antes que me digas o que vaes fa- 
zer?... 

Elle olhou-a. Eram demasiada- 
mente amorosos, demasiadamente cs- 
plendidos. Pediam, humildes e ternos, 
aquillo que, afinal, não custava nada 
dizer. 

— Vou comprar as nossas allian; 
ças e vou tirar a nossa licença de casa- 
mento... 

— O que dizes? 

— E/ verdade. Quero-te para mi- 
nha esposa, sinto-me orgulhoso com 
isto. 

— David! 

E ella não teve mais forças para 
dizer nada e nem para falar qualquer 
cousa. À emoção, fortissima, tolhia-lhe 
a voz. Apenas soube beijal-o, feliz e 
deixal-o sahir com um grande sorriso 
de paixão e meiguice pendurado nos 
labios... 

= e. 

Quando David dirigia-se para a re- 
sidencia do chefe daquelie districto 
para lhe fazer a respectiva solicitação 
de licença, acercou-se delle um grupo 
de soldados do seu regimento. 

— Capitão, partimos! 

David surprehendeu-se. 

— Sim, capitão, partimos. 
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curamol-o. Não o encontramos e não 
lhe pudemos transmittir a ordem. O 


encontro comsigo, agora, toi provi- 
dencial e feliz. 

Feliz, diziam elles... David ator- 
doou-se. 

— Mas eu ainda carecia de uma 
hora de permanencia aqui... 

— Sentimos, Capitão, 
mas muito antes disso 
sahirá nosso comboio 
para o front. 

Era o derradeiro sig- 
nal. Disciplinado, e, 
além disso, patente, não 
podia dar um exemplo 
de tão frizante mau 
comportamento militar. 
Alinhou-ss ao grupo e 
partiu. 

——Oo-—— 


Não se sabe, inteira- 
mente, o que se passou 
com Lola. Sabe-se, ape- 
nas, que se sentiu des- 
graçada, infeliz, peque- 
nina. À maior surpresa 
que lhe fazia a consci- 
encia, a tal “voz inte- 
rior” da qual todos fa- 
lam, era phrase como 
esta: “Deixou-te! Acre- 
ditaste no casamento, 
tolinha. Nem siquer te- 
ve a compaixão de ar- 
ranjar uma outra des- 
culpa mais razoavel.. es 







E assim continuaram pas- 
sando seus dias... 
| 
No combate immediato que 
se travou, David tomou parte sa- 
liente. Um estilhaço de shrap- 
nell, na cabeça, inutilizou-o, mo- 
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mentaneamente e, depois, quan- 
do no hospital, tirou-lhe radical- 
mente a memoria. Não se lem 

brou mais do seu passado. Pas- 
sou a viver, apalermado, do pre- 
sente para O futuro... | 
(Termina no fim do numero) . 
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— Meu nome não é Fifi Dorsay! 

— Eu não nasci na Paris das far: 
ras formidaveis! 

— Jamais estive em França! 

— Não sou e nem nunca fui amiga 
intima de Greta Garbo! 

— Não amo a quem quer que seja! 

Foram declarações surprehendentes 
que fez Fifi Dorsay, tão nossa conhe- 
cida, referindo-se ás calumnias de 
muitos jornaes e revistas, a seu res» 
peito, quando nos contou muitas verda- 
des a respeito de si e da sua vida. 

— Dizem, pelos jornaes e revistas, 
muitas cousas de mim. Quasi sempre 
erradas! Dizem que sou franceza e vin- 
da do “Follies” francez. Dizem que 
jogo “tennis” diariamente com Greta 
Garbo e que a sigo como cãozinho fiel. 
Dizem que ando apaixonada e a pro- 
cura de um marido, Dizem, de mim, 
aquillo que entendem. Agora quero di- 
zer as verdades, como ellas são... 

Falou com um quasi ar de mysterio 
e com um sincero aborrecimento pelo 
quanto se forja a respeito da sua per- 
sonalidade. 

— Meu verdadeiro nome é Yvcrne 
Lussrer. Nasci gm Montreal, Canada, 
onde tambem me eduquei. O primeiro 
collegio onte estive, foi o “Sagrado Co- 
ração”, denois delle, no “*Collegio Com- 
mercial Elie”, onde aprendi a falar in- 
glez e, tambem, tachigravhia, 

— Aos dezeseis annos, trabalhava 
como stenographa para um advogado 
francez. Tanto tomava os seus dicta- 
dos em francez, quanto em inglez. Mas 
jamais figurei em theatro ou Cinema 
que não fosse americano, No “Green- 
wich Follies” de New York foi aonde, 
annos atraz, estreiei-me em materia 
de theatro. 


— A respeito da minha propalada grande ami- 
sade com Greta Garbo, rio-me, francamente, porque 
apenas a vi umas tres ou quatro vezes, na rua, €, 
depois disso, nada mais. Ainda que quizesse mentir, 
não teria coragem para affirmar que ella é minha 
melhor amiga, quando tenho certeza que nunca fo- 
mos siquer apresentadas. Não que não a estime e ad- 
mire, não. Simplesmente pelo fato de dizer a verda- 
de, porque, diga-se, acho-a admiravel e, a maior ar. 
tista de todos os tempos. 

Os paes de Fifi não existem mais. Ella é uma 
dos treze irmãos Lussrer. Existem, vivos, apenas 
tres delles e, contando ella, tem mais um irmão de 
dezesete annos trabalhando em New York e uma ou- 


tra inmã, de vinte e dois annos, que vive em sua com- 
panhia, 





Fifi, pessoalmente, é interessantissima e muito 

graciosa. Tem qualidades apreciaveis como 
artista e, acima de tudo, uma modestia 
admiravel, 

Ella é extraordinariamente diverti- 
da e interessante, Vae a todos os 
logares, não guarda pose, não 

tem convencimento algum. 

Numa recente festa offere- 

cida pela Fox aos exhibidores 

modestos, ella foi a unica con- 
vidada, artista, que compare- 
ceu, Divertiu a todos e diz que 
se divertiu muito, porque en- 
controu gente humilde, mas 
sincera. Dignos, todos, de ge- 
rem divertidos por ella que 

tambem se sentiu feliz com a 

noite que passaram, alegre- 


mente, entre canções, o banquete e alguns 
numeros de variedades. 
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Ella é uma das mais assiduas visitas de Agua 
Caliente... A sua maior alegria é encontrar uma 
boa distracção e por ella dá annos de sua vida. Canta 
muito bem e sabe divertir qualquer ambiente, com 
suas artes, nem que seja este ambiente o mais se- 
vero e frio. 

Quando figurou ao lado de Will Rogers em They 





AMIESIRIN 
AS IBESTIAS, 2 === 


Had to Set Paris (Elles tinham que ver Paris), sen- 
tiu-se immensamente feliz e contente. 

— Elle é verdadeiramente acanhado! 

Disse ella e rin á vontade. 

— E como foi que você o seduziu, Fifi? 

“— Foi difficil, confesso. Elle mostrava-se ex- 
tremamente acanhado. Em uma scena eu tinha que 
lhe atirar os braços ao pescoço e lá figurar seguran- 
do. Elle movimentou-se, rapidamente e tudo fez para 
se afastar de'mim q mais depressa possivel. Elle qua- 
si desmaiou, creia, quando fez a sua scena de beijo, 
commigo... 

E tornou a rir-se, divertindo-se immensamente 
com isso, 

— Vamos, disse-lhe eu, abrace-me e dê-me um 
beijo bem gostoso, ouviu? Acredita que elle mais 
ainda se encabulou?... 

Nós, que sabiamos o quanto Will é acanhado, 
realmente, mesmo quando representando, rimo-nos 
com aquillo e ainda mais quando ella nos desevyeveu o 
beijo paternal que elle lhe deu, solemne e parcimo- 
nioso... 


Quando Fifi nasceu, sua tia Blanche de 
* la Sablonniere, uma das mais formidaveis ar- 
tistas do Canadá, até hoje viva, disse: 

— Esta pequena ainda será artista fa- 


moga! 
E realizou-se a prophecia. E, notem, todos 
protestaram: ipae, mãe, irmãos... A titia 


acertou, entretanto, 

Aos dezesete annos dirigiu-se ella para os 
Estados Unidos, decidida a vencer, na vida. 
Tudo lhe parecia extranho e lutou com ratas 
difficuldades, posto que, todas, resolvidas ga- 
biamente pelo seu genio admiravel, 

Passou, depois da experiencia do escripto- 
rio do advogado francez, a servir como modelo 
de casas de modas, E, depois disso, passou-se 
nara o theatro. Com Gallagher e Shea, num 
dos palcos new-yorkinos, fez a sua estréa. 

Na revista seguinte permittiram-lhe can- 
tar um pequeno numero em francez e, com o 
successo dessé ensaio foram deixando que se 
exhibisse, á vontade, até que acabasse, como 
acabou, realmente, tomando conta de todo o 
espectaculo. 

Soffreu ella, na vida, muitas contrarieda- 
des e muitos aborrecimentos. Mas sempre foi 
a “vida da festa” e, com o seu ar sempre jovial 
e o seu constante sorriso, conseguiu vencer, 
afinal, 

Quando estava para se casar, teve uma di- 
vergencia com o noivo € deixou-o por um test 
que lhe offereciam para figurar em They Had 
to See Paris. Tres semanas depois, já em Hol- 
lywcod, assignava centracto para diversos 
films. A sensação que ella causou, nos films 
em que tem apparecido, todos conhecem. Tem 
sido feli:, na sua carreira e já tem conquistado 
muitcs “fans” e sinceros amigos. 

Falando de amor e do seu noivado desfei- 
to, disse-nos ella: 

— Não. Eu nunca amei. Pode ser que ter- 
mine assim, pode ser, mas penho minhas duvi- 
das... Aquillo foi um “achado” e não um “ac- 
cidente” como muitos querem... Não amo a 
ninguem, repito e, acho, mesmo, que tão cedo 
não me casarei, tanto mais que é assumpto que 
não me interessa, positivamente. Para que um 
marido? Pergunto sempre a mim propria... 
Para arranjar aborrecimentos? E se elle fôr 
um vagabundo, imprestavel, eterno dorminhô- 
co que passasse a levar a vida nas minhas costas? Se- 
ria isto bom? - 

Depois desse film, a sua exveriencia, ao lado 
de Will Rogers, tem ella apparecido em “Louco por 
Paris” (Hot for Paris), “Provando a sua Correc- 

ção” (On the Level) e “Women' Every- 
where”, AM G M pediu-a emprestada 


Actualmente figura 

em “Charlie Chan Carries On”, 

para a Fox, novamente. O lar de Fifi fica no alto de 

um morro, bem ao alto do Sunset Boulevard. Cha- 

ma-se Villa Madrid e é todo em estylo hespanhol. E”, 

na verdade, uma casa de appartamentos, mas muito 

se parece com uma vivenda hespanhola. À sua criada 

é antiga e mais sua amiga do que seria uma parente 
qualquer. . 

(Termina no fim do numero) 
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Este homem é Ronald Colman... Greta Garbo 
masculino... 


Depois de ter classificado Greta Garbo como una 
sinão a unica das mulheres mais fascinantes do Cine- 
ma, Elinor Glyn, a conhecida escriptora americana de 
argumentos tão ardentes e apaixonados, resolveu fal- 
lar do typo de homem que ella acha o mais fascinante 
o mais admiravel. Aqui suas opiniões. 


— Abordando o assumpto do homem mais fasci 
nante e preferido do Cinema, não posso deixar de clas- 
sificar, em primeiro, Ronald Colman. A razão é a mes 
ma pela qual escolhi Greta Garbo. Elle sugere uma 
extraordinaria força de caracter e um profundo equi- 
librio moral. Na sua vida particular, então, possúe 
uma rara dignidade e reserva. 

— Exactamente como succedeu com Greta Garbo. 
eu apenas o vi uma vez fóra da téla e, confesso, sua 
pose admiravel fez-se olhar profundamente aquelle 
homem esplendido que eu contemplava. A unica cou: 
sa que não gostei, no seu conjunto todo, foi do bigode. 
O) corte do mesmo estraga — como estragou, sempre 

-- à fórma perfeita da sua bocca. Ultimamente, isto é. 
nestes ultimos annos, os seus ultimos films, de Aman- 
te de Emoções (Buldog Drummond) a Rafflés, têm 
apresentado um Ronald Colman mais bello de appa- 
rencia, de seducção, de pórte. The Devil Will Pay, seu 
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ultimo film, então, 
foi um verdadeiro 
portento de attrac- 


ção, principalmente por causa da sua personalidade 


immensa, 


— À força que sempre o fez e sempre o faz reter 
em suas mãos, o elemento feminino das platéas, é o 
romance que elle desprende da sua personalidade. Elle 
é o principe do Cimena, o romantico que faz sonliar, 
tanto as bellas como as as feias. Todas as mulheres 
nello, tenham ou não tenham os seus amados, encon- 
tram O completo typo do amoroso audaz e sonhador. 
E" por isso que elle é 0 preferido. 

— Sua personalidade sugere, tambem, distinção 
rara e modos finos. Em todos os seus papeis, até lio- 
je, elle teve, sempre, opportunidade de se mostrar ho- 
nesto nos seus films, isto é, dando, sempre, mesmo en 
papeis de falsa psychologia, a idéa de ser elle um ho- 
mem honesto, profundamente nobre, digno da confi- 
ança e da fé de qualquer pessõa. O exemplo é facil 
Em Condemned, tinha elle um papel de convicto, sup- 
postamente innocente, mas na realidade um refinado 
patife, um completo patuno. Elle conduziu seu papel 
de fórma tal que todos acreditaram na sua innocencia 
e todos o acharam nobre e digno, apesar de ladrão... 


E a sua personalidade formidavel a dominar a situa- 
ção principal de um film... . 

Em Raffles, com outro papel, de ladrão, elle está 
simplesmente admiravel. Mas elle tem o poder, ainda, 
de fascinar e attrahir, mesmo quando presenteia a mu- 
her amada com um bracelete furtado... 

Os homens, na platéa, sáem acreditando que elle 
é um excellente rapaz e um homem ás direitas. As mães 
todas, orgulhar-se-iam de terem filhos como elle. Mu- 
lheres experientes sentem que a conquista de um ho- 
mem assim seria difficil e, nellas, só isto basta p: 
despertar os seus instinctos de perseguição e caça, À 
pequena moderna e futil, por sua vez, sente que seria 
a sua maior aventura, o seu melhor romance, carsar- 
se com um homem deste naipe. 

O homem que não tem o, poder de concencer O 
subconsiente da mulher mostrando-lhe a sua força de 
caracter, seja este mão ou bom, não tem personalidade 
E isto que citamos como fraqueza é justamente 0 for- 
te de Ronald Colman. 

Qual é o homem attrahente, com uma grande for- 
ça de vontade, que não tem, ao redor de si, muitas € 
muitas mulheres que o adoram? Não ha somma de 
attracção, entretanto, que possa fazer um homem fas- 
cinante se elle não tiver, tambem, bôa apparencia € 
encanto pessoal. E isto é o que sobra em Ronald. 

Ronald Colman, no Cinema, dá a impressão exa- 
cta de ser um homem que escolhe a dedo os seus ami- 
gos e tudo faz com uma determinada razão, Elle não 
sugere um brilhantismo passageiro, errado, isto é, cou- 
sa de uma semana ou um dia, apenas. Elle dá a impres- 
são de ser eternamente fascinante, eternamente ba- 
lançado e certo em tudo quanto faz. 

Infelizmente, mas é verdade, quando um grande 


astro da téla casa-se, feliz ou infeliz seja elle com sua - 


esposa, perde logo e muito do seu encanto pessoal para 
com os fans. Seus olhos não -offerecem mais aventu- 
ras. seus modos não lembram mais romance. À emo- 
ção desapperece completamente do cerebro das mu- 
lheres das platéas. E' verdade: as mulheres perdem 
immediatamente a attracção por homens assim. 

Ronald não é casado. Ou se o foi, ninguem disso 
sabe e ninguem disso se lembra. E' mais um romance 
que elle acrescenta aos muitos que sua grande perso- 
nalidade segere. 

Douglas Fairbanks, por exemplo, ganhou, com o 
casamento, porque os typos de heróes por elle creados 
eram differentes, e não eram heróes romanticos, apal- 


xonados e, sim, heróes athletas. Mary Pikford, além 
disso, era querida do mundo todo, quando se-casou ccm 
elle e, além disso era uma das prquenas mais suaves é 
ingenuas do Cinema. 

Se Buste: Keaton ou Haroid Lloyd forem casa- 
dos € annunciarem, aos quatro ventos, que têm, cada 
um delles, 8 filhos, pouco importa isto aos seus fans 
e aos constantes admiradores. Clive Brook e Conrad 
Nagel, tambem, sendo galãs, como, são e não heróes 
romanticos e aventurescos, tambem se podem casar e 
annunciar os casamentos á vontade: nada perderão 
com isso. O heróe que figura nos sonhos de uma mu- 
lher como a figura que ella quer e idealiza, não pode 
ter esposa, não se deve casar. Destruirá, fatalmente, 
todo seu romance, anniquilará toda sua carreira. Isto 
é tragico, mas é certo. 

Para as mulheres, este caso é differente. Tornam- 
se mais attrahentes, ainda, quando são casadas... Se 
têm um casamento humilde, perdem tudo. Mas se é 
um casamento portentoso e um marido fascinante, 
mais ainda lucram com isso. 

Examinando as grandes razões pelas quaes en- 
contrei Ronald Colman o meu typo preferido e mais 
completo, acho que é por causa do balanço geral da 
sua organização physica e intellectual. Não ha quem 
não sinta que elle leva sua carreira bem a serio. Todos 
os papeis que interpreta, por sua vez, são differentes 
do precedente e têm uma nova phase de distincção e 
brilho. E tem uma grande qualidade: apparece como 
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outro Ronald Colman em cada film que faz. E' sem- 
pre novo, portanto, 

Verdade é que elle tem tido, até hoje, papeis bem 
pouco dramaticos, fortes, para interpretar. Irmã Bran- 
ca foi o mais difficil. Sahiu-se elle ás maravilhas e, nô 
principio da sua esplendida carreira, justamente, pro- 
vou que era artista. Depois disso tem feito couzinhaS 
simples e faceis para sua intelligencia e capacidade. 
Ainda o veremos num assumpto realmente formidavel. 

Pessoalmente, elle é quiéto e de pouca gesticula- 
ção. Seus olhos, entretanto, têm um brilho que des- 
lumbra e fascina, que prende e consegue o que quizer. 

Sua alma, além disso, vista atravéz seus films, 
prova que tem experiencia da vida e, para gaudio de 
quantos o querem como romantico e fascinador, é uma 
alma que sempre se apresenta maliciosa, curiosa, ex- 
quisita... 
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— Vamos. Tem coragem! Levan- 
ta-te, sahe dahi e vae trabalhar. E's 
tão preguiçoso... 

| Falava Clara Serrano, diante de 
um phonographo, ensaiando os pri- 
meiros passos da nova dansa que es- 
tudava para o acto de variedade ao 
qual pertencia. Já havia ha muito 


E” 
cuidado de-tudo, arrumado q quarto 
todo. Exercitava-se, pela luta da 
vida e aborrecia-se muito vendo a 
indolencia de Jim, estirado sobre 0 
leito, preguiçoso como ninguem e des- 
alentado como nenhum outro. 

— Deixa-me em paz! Dansa! 
Dansa! até que te arrebentes... 














Eram palavras assim que ella ouvia sempre. Casados esta. 
vam ha algum tempo e nada mais fazia ella, depois de o ter ae. 
ceito como marido, amando-o extremosamente, do que sustental. 
o e ouvir-lhe os desafôros. 

pot + 

Jim dormia e Clara fazia todo o serviço e ainda se ensaiaya 
para os bailados da noite, porque fôra “chauffeur”, trabalhára 
duramente para viver e, maroto, entrando depois para a vida de 
theatro, acha-a deliciosa. O primeiro passo que elle e a mulher 
haviam dado para vencer, na arte, fôra um tremendo fracasso, 
Clara conseguira collocar-se e ao esposo num numero de varie. 
dades e, quando estrearam, foram os mais comnletos insuccessos 
que já se haviam visto em todo o mundo. Ella desanimara um 
pouco. Passara a estudar com maior carinho, com maior dedi. 
cação: Elle, entretanto, vagabundo de origem, preferia conti. 
nuar a dormir, sem ligar á nada, certo de que ella proveria por 
tudo, inclusive pela manutenção do lar... 


do + 


A vida, para ambos, faz-se um tormento. A senhoria não 
os deixa. E dinheiro não ha para pagar os alugueis em atrazo, 
A companhia de gaz acabara de cortar o combustivel por falta 
de pagamento e, assim, nem siquer logar para aquecer o leite 
do seu filhinho a pobre Clara encontrava. 

— Se ao menos tivesses o teu antigo emprego de “chauffeur., 

— “Chauffeur”, eu?... 

— Sei que agora só queres ser artista, bem sei... Maso rê- 
sultado é esta desgraça em que nos achamos... 

— É que culpa tenho eu? Sempre falavas num filho. Elk 
ahi está, Sustenta-o! 

Depois, pensando melhor, dava a suggestão sardonica e in- 
fernal que lhe dictava o pouco escrupulo de marido, o nenhum 
amor de pae. 

— Queres te ver livre delle? Interna-o num orphana- 
to! Ninguem saberá... 















— Isso nunca! Eu delle jamais me separarei. 
E era a luta de todos os dias, a questão eterna que surgia 
por qualquer motivo. Levantava-se elle. Preparava-se, cantar 
rolando, comia o pouco que havia por ali e sahia. A' porta à 
mulher gritava-lhe, num assomo de desespero. 

— Sem o dinheiro do aluguel não me appareças aqui, Jim! 
E elle sahia sem a menor intenção de lhe dar confiança. .- 
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A lembrança maior que accudiu ao cerebro de Jim, naquelle 
instante, para ver se conseguia dinheiro, não para o aluguel da 
casa, não, mas para a jogatina que q essera, é procurar Ashmo- 
re, dono de importnte fabrica e na qual seu pae fôra empregado 
e pedir-lhe dinheiro. Ashmore, entretanto, veda-lhe todas as Va 
sas e não lhe dá o menor “cent.” Acconselha-o a trabalhar e nem 
siquer dá ouvides as lamurias delle quando cita a infelicidade da 
esposa e a fome do filhinhç... 

— Se tens amor ag teu filho, saberás trabalhar. Dinheiro 
emprestado, Jim, não dgu á ninguem! 
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Perambula por aqui, por ah, sem nada encon- 
trar. Uns annuncios mostram-lhe a vantagem de 
ser fuzileiro naval. “Cosheça o mundo!” Viagens, 
aventuras... Jim alista-se. E para celebrar o alis- 
tamento, entra com os comyanheiros e “amigos” em 
uma gross bebedeira. 

De volta para casa, altas horas, e não encos- 
trando Clara, que sahira “ara comprar um pouco de 
alimento para o pequeno, apanha-o e sem siquer re- 
flectir, leva avante o seu plano. Enrola-o e sahe 
para leval-o á um asylo. 

Quando Clara chega, louca de dôr, já compre- 
hendendo o plano do maride, corre em busca de Cy- 
vil Belloe, amigo e vizinho que muito os ajudava, 
semnre e com elle poem-se em busca de vestígio de. 
nunciaderes do paradeiro de ambos. 

Nada entretanto conseguem. A magoa de Cla- 
ra é intensa. Seu coração soffre brutalmente, 
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Passam-se arnos, Vamcs encontrar Clara, 
agora, em dleno “front”, servindo na Cruz Verme- 
ha americana, auxiliando a aliviar os soffrimentos 
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se para ella. Des- 

fa-se a mascara do esquecimento, Recorda-se ella, num ins- 
tante, de quem é elle: Jim!!! Seu marido! Completamente 
avelhantado, alquebrado, infeliz e nos ultimos isstantes de vida. 
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As calavras de Clara, rapidas, ferem-lhe os ou- da palavra que lhe custa um verdadeiro sacrificio 
vidos pronunciar, naquelle extremo de agonia. 

= Onde está nesso filho, Jim? Para onde o le- — Ashmore!!! 
vaste? Dize-me! Não faço outra cousa sinão E é com este nome que Clara Jassa seus ultimos 
procural-o! dias no “front” e com elle, sempre na memoria, que 

Jim cuve-a. Raciccira. Cemprehende tudo de novo atravessa o oceano, de volta, em busca do 
aquillo e, num summo esforço, quasi num arranco, seu filhinho adorado. 


diz-lhe, impetuosamente, tombando morto; depois (Termina no fim do numero) 





os films. Ha apenas uma razão para o meu succes- 
so de hoje . À razão é simples: não tenho e nem nun- 
ca tive medo de microphones. Você já viu como ha 
artistas que se sentem pavorosamente nervosos quan- 
do têm que fallar para este cavalheiro, Mike? 

— Felizmente ha um que se chama Jack Oackie 
que não teme. 

Respondi, sorrindo, 

Exactamente, amigo. Jack Oakie e... poucos ou- 
tros! O microphone petrifica certos cavalheiros e cer- 
tas cavalheiras do Cinema. E" por isso que, nervosos, 
perdem tests e liquidam-se, gradativamente, no con- 
ceito do publico. 

Levantou-se, rapido e immitando o medo e o tre- 
mor do corpo dos artistas dos quaes fallava, poz-se el- 
le a fazer uma scena comica que me poz rindo larga- 
mente. 

— E como foi que assim conseguiu dominar seus 
nervos? 

— (Ora... Se nunca, na vida, importei-me com 
cousas mais importantes do que essa, havia de me 
enervar com um simples microphone sobre meus mio- 
los? Aliás tenho o habito de, representando ou não, 
ser o que eu sou. À primeira vez, quando faziamos E 
Assim Fallou o Mudo (The Dummy), meu primeiro 
film fallado, enervei-me, tambem. Mas pensei no meu 
ridiculo doíronte aos electricistas, aos carpinteiros, a 
todos os que me viam e reagi. Sahi-me bem, felizmente, 

— Você costuma decorar seus papeis? 

— Não. Eu sei que muitos o fazem, a maioria, 
mesmo. Mas acho que esta é a maneira errada; procu- 
ro comprehender o espirito do que tenho a dizer e, 
depois digo por minha conta. Acho que dá mais natu- 
ralidade e creio que é isto que o publico quer: natu- 
ralidade... 

Depois de uma certa pausa, continuou. 

— Quando elles me dão um papel para estudar, 
eu espero até ao ultimo instante e, depois, leio-o todo, 
de fio a pavio, comprehendendo o espirito geral do 
meu papel. Depois, fallo aquillo com minhãs palavras 
proprias, entendeu? Acho que é por isso que me acha 
tão natural no Cinema. Esses escriptores que vêm para 
Hollywood escrever letreiros e dialogos. amigo, quasi 
sempre são da escola papagaio, isto é: cousas que nin- 
guem diz e só os dicionarios sabem. Ora, fallar difficil 
é impossivel, em determinadas circunstancias e espe- 
cialmente em certos papeis. E" por isso que não dou 2 
menor satisfação a este caso, Eu fallo americano: é 
inuti!, portanto, que queiram que eu falle inglez... 

E elle disse algumas phrases num affectado ac- 
cento inglez que, palavra, sentimos não ser possivel 
reproduzir aqui. Se o puzerem, algum dia, entretanto, 
num film em que elle tenha de se mostrar convencido, 
e, tambem, fallar difficil elle tente, então terão occa- 
sião de sobra para ouvir € garanto que se rirão 4s ma- 
ravilhas. 

— Você, Jack, jámais tomou liçoes de dições? 

— Dicão? Espéra ahi! Acho, ao contrario, que é 
justamente isso que arruina muitas bôas carreiras no 
Cinema... Porque é, mesmo, que muitos dos antigos 
artistas de Cinema fracassaram e muitos de theatro vi- 
vem sendo fracassos? Por causa da dição... Não 
aprender a fallar, como se ainda fossem criançinhas e, 
depois disso, ainda queixam-se quando lhes sucede 
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O predic aonde elle mora estava em cliammas. Mas soceguci 
quando soube que referia-se o incendio ao quarto andar e não au 
terceiro, aonde elle se achava. Subi, apesar do accumulo de gente 
na iua e por todos os lados. Quando a porta se abriu, appareceu q 
emprezario. Atraz delle, Jack Oakie. 

Conversamos sobre o incendio, elle dirigiu alguns brados aos 
bombeiros. deu-lhes mais animo com suas piadas e, depois voltou- 
se para mim, prompto, como um martyr, para o supplicio da entre- 
vista que lhe ia pedir. 

— Diga-me. Jack, como foi que conseguiu seu successo tão 
grande, nos films fallados e a que deve você isto. Você é um dos 


astros que subiram vertiginosamente depois que os films come 
ram a fallar. 


— Perfeitamente! 


Respondeu-me elle, já acostumado. talvez, a responder per- 
gunta identica. 


— Você, aliás, tem toda a razão. Foram os talkies, realmente, 
que marcaram o apogeu da minha carreira, justamente o ponto on- 


de lnje me encontro. Sabe que este anno que se foi fiz a brinca- 
deira de 14 films? 


Era um record, innegavelmente, mostrei minha surpresa com 


algumas palavras de elogio e animação, perfeitamente classicas. 
— Conte-lhe. 


Proseguiu elle com aquelle seu sorriso ás vezes tão imbecil, 


JACK | 
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SCENAS DE LUTA TREMEN- 
DA PARA DAR VIDA À 
HISTORIA 


A não ser que o nosso galã ou 
o nosso villão possua uma perso- 
nalidade individual espantosa, se- 
rá dificilimo fazermos uma scena 
de luta reaimente realista. Em uma 
das versões de “The Spoilers”, é 
sabido que uma das scenas de lu- 
ta foi mantida até o fim, até que 
os directores se convencessem de 
que haviam conseguido uma luta 
real e prefeita. Resultado: uma collecção de costellas 
quebradas, torsões nos braços, e mais uma porção de 
coisas arrebentadas. Esse methodo é inconveniente 
para os membros de uma agremiação de amadores que 
tenham que comparecer ao escriptorio no dia seguin- 
te, e que não gostem lá muito de andar chamando a 
attenção de seja quem fôr. 

Ha pelo menos trez maneiras de se evitar esse 
desastre. Podemos filmar a scena a meia velocidade, 
avisando primeiro aos artistas para que se movam mais 
devagar. Um “test” determinara a velocidade necessa- 
ria. À pricipal vantagem desse methodo é que permit- 
te aos artistas tornarem os seus soccos mais directos 
aos queixos do adversario, sem muito damno para €s- 
te. Outra vantagem, depentente aliás de um calculo 
exacto do tempo, é que a luta dará a impressão de ser 
mais rapida e mais brutal. 

A segunda maneira reside neste recurso: podere- 
mos filmar scenas isoladas, ao envez de uma scenú 
continua. Primeiro, um “medium — shot” da luta, 
depois uns “closeups” de! pés que se arrastam e s€ 
misturam, as physionomias dos combatentes, punhos 
que trocam soccos terriveis, etc. Com uma edicção cui- 
dadosa, todas essas scenas pódem constituir-se n'uma 
tremenda luta. Ha porém um terceiro methodo que 

* produz effeitos muito espectaculares. Vamos apresen- 
tar dois exemplos que suggerirão muitos outros. Para 
o effeito de uma luta no topo de um alto edifício, on- 
de o villão é afinal lançado no vácuo, devido a um ter- 
rivel socco, uma sequencia como a que segue pode ser 
usada sem perigo algum para os artistas: 

(1) Longshot apanhado da rua, mostrando os 
combatentes em luta, junto á borda do telhado. 

(2) Medium-shot dos combatentes, apanhado do 
proprio telhado e mostrando-os a tres metros da beira 

(3) Closeup dos pés e das pernas, rolando até uma 
distancia de metro e meio da beira, mostrando tam- 


bem a rua ao longe, e em baixo. 

(4) Semi-closeup dos combatentes. Neste shot, 
presisamos tomar a mesma posição do short nº 3. O he- 
roe está de costas para a camara, e os mesmos edifi- 
cios se vêem do outro lado da rua, mas não se nota a 
borda do telhado. O heróe arremessa um socco direi 
to aos queixos do villão, este balança o corpo, sacçóde 
os braços como quem péde soccorro, e cahe de cus- 
tas... n'um colchão que foi cullocado por rraz delle, 
á beira do telhado. 

(3) Nesta scena, si não é possivel empregar um 
honaco sem machucar os que estão em baixo, póde-se 
amarrar a camara na ponta de uma corda sufficiente- 
mente fórte, e deixal-a escorregar entre as mãos, com 
alguma velocid..de, mas com bastante cuidado, de mo: 
do a não deixar que a camara bata, de encontro às pa- 
redes do edifício. 

(6) Medium-shot do herõe, olhando por cima da 
bárda do telhado, para a rua. em baixo. 

(7) Lougshot, visto da bórda do telhado, da cai- 
çada em baixo, com uma pessõa estendida de costas. 

- & muita gente à roda. 
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Póde-se dar um tratamenty ás scenas de luta, de 
modo que os combatentes fiquem parcialmente fora 
da vista dos espectadores. Neste caso, é à propria ima- 
ginação da audiencia que constróe os detalhes da lu- 
ta . Vê-se, por exemplo, o vencedor tomar de uma gar- 
rafa de vinho e arrebentar com ella a cabeça do adver- 
sario, que se acha escondido, por traz de uma mesa 
virada. O espectador não vê o golpe, mas calcula facil- 
mente os stus effeitos. Outro effeito semelhante pó- 
de ser obtido, filmando-se apenas as sombras dos coin- 
batentes, tal como se viu em “Bulldog Drummond”. 

Si a historia exige uma scena de punhalada, faça- 
se do seguinte modo: colloquem-se os dois artistas, de 
moco que um fique voltado de costas para a camara, 
vendo-se a cara do primeiro, por cima dos hombros 
deste Faça-se então com que o actor de costas avance 
com ima faca na mão, e de repente abaixe-a, enquan- 
to o artista, cuja face é visivel por cima do hombro do 

outro, cahe gradativamente ao chão , denutando uma 
dôr aguda, proveniente da “facada... 

Si o punhal é para ser usado durante uma scena 
de luta, enfie-se o punhal ligeiramente na madeira da 
parede, e amarre-se ao cabo um pequeno fio de arame, 
da mesma côr que o ultimo-plano. Depois, filme-se 
uma scena em que algum assistente arranca o punhal 
pelo fio, mas c7 a camara de lado, e de cabeça para 
cima. Por ultimo, a “victima” cahindo ao chão, toca- 
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do pelo punhal. O resultado será um combatente lan- 
cando o punhal contra o outro, no ar, e o outro cahin- 
do no chão, ferido pela arma. 

Ha ainda um ponto a considerar nesta questão. 
No Cinema Profissional, tudo aquillo que precisa ser 
quebrado na cabeça dos combaientes é feito de mate- 
rial facilmente quebravel. Mas no Cinema de Amado- 
res as coisas, jarros, cadeiras, mesas, etc. são de facto, 
e por isso é preciso muito cuidado para que os artis- 
tas não saiam muito machucados. 

Uma outra sequencia de luta tremenda póde ser 
realisada n'um portico superior, onde um dos comba- 
tentes é lançado ao sólo, por cima da amurada. Para 
alcançar-se este effeito, escolha-se uma casa de apar- 
tamentos, cm que os porticos de cima sejam exacta- 
mente eguaes aos de baixo, e filme-se então como se- 
gue: 
(1) Long-shot visto da rua, mostrando os comba- 
tentes junto á amurada po portico de cima. 

(2) Medium-shot da luta, apanhado do portico, 
vendo-se a rua em baixo. 

(3) Medium-shot da luta. Colloque-se a camara 
em tirente do portico de baixo, junto à calçada e filme- 
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se o artista cahindo por cima da amurada. 

(4) Long-shot da quéda, visto do portico de ci- 
ma. O artista repete a scena anteriar, cahindo da amu- 
rada do portico de baixo, ao sólo. Como é natural, só 
se aproveita a ultima parte desta scena. 


Para terminar, eis aqui uma sequencia pequena 
e simples, que nunca deixa de emocionar o publico, 
especialmente a parte feminina da audiencia. Conclúe 
com a morte do villão, porém uma morte que parece 
mais real e mais vivida. 

Antes de filmar esta scena, é preciso fazer primei- 
TO aigumas preparações. Arrange-se primeiro varias tá- 
boas de madeira leve, de 3 centimetros de espessura, 36 
de largura e 54 de comprimento, terminando por uma 
ponta arredondada. No alto de cada uma, construire- 
mos então uma nadadeira de tubarão, com varas de 
bambú e o mais, tendo-se porém o maximo cuidado 
para que a construcção seja solida e não se desman- 
che. Agora, em baixo de cada táboa, pendure-se um 
pequeno peso, sufficiente para manter as nadadeiras 
em parte fóra d'agua. De cada lado, e perto da extre- 
midade, colloque-se uma folha pequena de zinço ou 
lata, com uma largura de uns 15 centimetros no maxi- 
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mo, os quaes manterão as táboas na 
sua posição correcta, dentro da agua, 
Por ultimo, pinte-se tubo de negro, e 
amarre-se uma linha de pescar a vada 
táboa. Collocando as táboas na agua, 
e fazendo com que um assistente, de 
um barco, puxe as linhas de pescar, as 
tábos se movimentarão, correndo 4 
superficie da agua e dando a impressão 
de verdadeiros tubarões. Algumas tests 
prévios darão os melhores angulos pa- 
ra photographar os peixes da morte. 
Agora, uma sequencia simples e eimo- 
cionante, ta como preconisámos acima: 

(1) Long-shot do heróe lutando com o villão a 
borco de uma embarcação qualquer, 

(2) Medium-shot da luta, apanhada de outro an- 
gulo. 

(3) Close-up do villão, atirado ao mar pelo here. 

(4) Long-shot dos tubarões, que acodem de var:- 
as direcções. 

(5) Close-up do villão ao notar os tubarões, que 
se dirigem para elle. 

(6) Close-up de um dos tubarões, deslisando a 
meias aguas. 

(7) Medium-shot do villão, ao notar que varias 
tubarões estão quasi ao seu lado. 

(8) Close-up do villão debatendo-se na agua, le- 
vantando os braços e afundando. 

(9) Close-up de bolhas d'agua no logar em que 
o villão se afogou. Este effeito pode ser obtido por 
meio de um tubo comprido de barracha, o qual será 
mantido a meias aguas por um flutuador de madeira 
e zinco, pintado de negro. N'um outro barco, fóra do 
campo du camara, outro assistente soprará no tubo, 
produzindo algumas bolhas d'agua, e depois parará, 
deixando que o mar retome outra vez a calma prim;- 
tiva. para então se suspender a filmagem. 


* + . 


Todas essas scenas de luta e emoção descriptas 
acima foram imaginadas para serem usadas em histc- 
rias e continuidades que exijam o minimo possivel de 
niaterial. Bastará imaginação e bom-senso para coris- 
truir outras do mesmo genero. O amador deve adap- 
tar essas scenas, e construil-as, de accordo com as pro- 
prias necessidades, visto que os exemplos dados acima 
são apenas os mais simples e os mais curtos. Si ests 
artigo promover a filmagem de scenas de luta, entr? 
os amadores, ao menos terá pre-enchido os seus fins, 
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negar — do phonographo. Quando porém a um discu 
de valor s2 segue outro tambem de valor, expressando 
uma idéa musical semelhante é primeira, mas perten- 
cendo à mesma classe e ao mesmo typo de musica, O 
successo é completo, E nós dizemos isso porque sem- 
pre fazemos as nossas exhibições, acompanhadas de 
audições executadas sobre os mesmos preceitos que 
aqui offerecimos aos nossos amigos e leitores. 

Falta, apenas analysar quaes essas classes de mu- 
sica que melhor coincidem com as diversas classes de 
film. 

Já dissemos que, a nossa vêr, a cinematheca do 
amador pedcria dividir-se em cinco parte distinctas: 
os jornaes, os films educativos, as comedias, os dra- 
mas, e os desenhos animados, incluir mais uma classe 
nessa divisão seria superfluo. Vejamos agora as clas- 
ses de discos que melhor se adaptam para esses typos 
de films. 

Para c jornal, nada ha melhor do que a marcha. 
Às marchas, principalmente as marchas militares, são 
o ideal para a presentação de um jornal. Recommen- 
dariamos ao amador as marchas ae Souza, o maestro 
e compositor da policia americana; por exemplo, a 
“Marcha Americana” e a “Washigton Post March”, 
Todo o mundo as conhece, mas são sempre as mellio- 
res para um jornal. 

Para o film educativo, principalmente o film de 
turismo, o melhor genero de musica será sempre a val- 
sa. À acção, no film educativo, é sempre lenta; e por 
isso dá-se bem com a valsa. As valsas das operetas an- 
tigas, as valsas de Johann Strauss e de Franz Lear são 
sempre mais aptas para esse genero de muslca que é a 
vaisa como acompahamento de um film educativo. 

Para as comedias, nada exhist2 melhor que a nos- 
sa propria musica de dansa regional .O samba repre- 
senta o typo mais adaptavel ás comedias, desde que 
não haja a interposição desastrada do canto e dá iet- 
tra. Neste ponto, o “fox” é mesmo inferior ao nosso 
samba. Não ha como o samba regional para acompa- 
nhar uma bôa comedia, com bastante acção. 

Para o drama, vejam-se os “potpourris” e as “ou- 
vertures” das aperas mais conhecidas. Quantas vezes 
a “ouverture” do “Califa de Bagdad” foi executada, 
nos nossos cinemas profissionaes, durante a exhibição 
de um drama, nos tempos aureos do Cinema Silencio- 
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ORDINARIO, MARCHE ! — (De Fren- 
te, Marchen !) —- Film da M. G. M. — Pro- 
ducção de 1930. 


Das versões hespanholas que temos vis- 
to, ultimamente, esta é a melhor. Principal- 
mente, melhor mil vezes do que Jéca de Hol- 
lywood, do mesmo Buster Keaton. 

O film, em si, apesar de todo falado, é in- 
teressantissimo e tem piadas gosadissimas du- 
rante elle todo. Às situações são muito bem 
encadeadas e a graça vem no momento preci- 
so, sempre bem humorada e sempre esponta- 
nea. Buster Keaton, num genero já tentado 
por diversos outros grandes artistas comicos, 
inclusive Carlito, sahe-se esplendidamente e 
tem trechos de grande relevo, como a sua dan- 
sa de apache e a tourada. Outros, como os do 
principio do film, igualmente interessantes, 
como, ainda, a atrapalhação delle quando cahe 
aquella granada arremessada pelo aeroplano, 
bem dentro do seu esconderijo. 

À versão ingleza com certeza seria me- 
lhor, principalmente quanto ao elenco, Este, 
da versão hespanhola, excluindo Conchita 
Montenegro que é uma figurinha de muito fu- 
turo e realmente interessante, os demais psr- 
dem para a versão original. Nella figuravam 
Cliff Edwards, Sally Eilers (que aliás appare- 
ce na sequencia daquella representação, dan- 
sando com aquelle saiotezinho, trecho esse que 
conservaram da versão original, assim como 
aquelle outro do navio, com aquelle concerto 
em que apparecem Cliff Edwards, cantando e 
o proprio director Edward Sedgwick imitan- 
do um contra baixo) e Frank Mayo (lembram- 

se ainda delle?) E na hespanhola, sem comtu- 
do comprometter a homegeneidade do film. 
Juan de Landa, actualmente em grande evi- 
dencia e outros hespanhoes cacetes. 


E' um film rapido, interessante, novo, em 
certos aspectos e bastante engraçado. Edward 
Sedgwick revela-se um mestre na direcção e 
apparece numa pontinha, como cozinheiro do 
regimento, cantando La Paloma e divertindo 
bastante com a sua cara gozada. 

Buster Keaton, sempre admiravel e estu- 
pendo. Neste film elle pôs em evidencia to- 
das as suas qualidades. 

Conchita Montenegro, posto que sem mui- 
ta opportunidade, muito engraçadinha, 

O final do film é interessante e original. 
Engraçadissimo, tambem. 

Não percam o film. E' uma alegria ver-se 


um assim depois de uma temporada de outros 
tão terriveis. 


Cotação: —- 7 pontos. 


PATHE-PALACIO 


A TENTADORA — (The Bad One) — 
Film da United Artists — Producção de 1930, 


George Fitzmaurice, quando fez A Ten- 
tadora, com Dolores Del Rio e Edmund Lowe, 
um casal magnifico, com certeza andava abor- 
recido ou não sentiu a historia que tinha para 
dirigir e fez tudo automaticamente. Dizemos 
isto, porque o trabalho não guarda a unifor- 
midade dos seus outros films, principalmente 
quanto á photographia, o seu forte, pois é, to- 
da ella, neste film, commum e até corriqueira, 
em certos trechos, considerando-se ainda que 
Karl Struss, um operador competentissimo, 
foi o seu cameraman. 

A historia é regular, embora com varios 
trechos inverosimeis e a adaptação nada offe- 
rece de anormal. E' verdade que o film ainda 
é da epoca passada dos talkies, isto é, antes de 
City Lights e, portanto, susceptivel de erros. 

Apesar disso, entretanto, Dolores Del Rio, 
realmente tentadora, enfeita o film todo e ale- 
gra os corações dos que o assistirem com seu 
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William Powell conseguiu agradar como 
“astro”. 


sorriso maluco e seus olhos estupendos, Ed- 
mund Lowe, por seu lado, apresenta-se ala 
“Sangue por Gloria” e tem alguns novos fortes 
idyllios com Dolores. Mas o seu trabalho é bas- 
tante commum e despiao de originalidade. 

Ulrich Haupt, Don Alvarado, Mitchell Le- 
wis, Ralph Lewis Yola D Avril, John Sainpolis, 
George Fawcett e Blanche Frederici, appare- 
cem. O final do film é forçadissimo. O principio 
é bom, até o casamento de Edmund Lowe com 
Dolores, atrapalhado pela chegada de Mitchell 
Lewis. Dahi para diante vae muito. 

Assistam, entretanto, que sempre tem 
uma estre!la que vale um film, ainda que elle 
seja peor do que este e um galã que só por si 
vale o preço da entrada. O director é que foi 
o culpado do film não ser melhor. Mechanizou 
tudo e não deu mais alma ao assumpto de John 
Farrow. 


Scenaristas, Carey Wilson e Howard Em- 
mett Rogers. 


Cotação: — 6 pontos. 


1-1 Como complemento, um short sobre 
motivos escocezes. A platéa riu-se á vontade. 


CAPITÓLIO 


DEFESA QUE HUMILHA — (For the 


Defense) — Film da Paramount — Produc- 
ção de 1930. 


O Cinema quando começou a falar, apre- 
sentou diversas ameaças aos fans. Entre ellas, 
refilmarem ou filmarem assumptos de tribu- 
nal, com julgamentos, dafosas, accusações, etc. 
E, de facto, foi o que se deu. Da maior dellas, 
Ré Mysteriosa, livramo-nos por um acaso, 
quando o Imperio encerrou ás pressas a sua 
temporada ingleza por falta de... inglezes. 
Das outras, entretanto, não conseguimos fu- 
gir e bem nor isso é que assistimos este film de 
William Powell. 

Não é mau, diga-se e tem pontos de valor. 
O assumpto prestava-se para muito mais, en- 
tretanto e temos a plena convicção que a di- 
recção de John Crâmwell, demasiadamente 
theatral, é que o peorou. 

À historia conta as aventuras de um advo- 
gado de bandidos. Seus amores, tristezas, 
amarguras e sacrificio. Conta tudo isto com 
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muitos movimentos de machina, com 
muito movimento de extras, com montagens 
bastante photogenicas e com um razoavel sce- 
nario de Oliver P. Garrett do argumento de 
Charles Furthman (um dos scenaristas de 
Paixão e Sangue). Mas falta alma ao film. E 
tem muita scena de tribunal e muito dialogo 
inutil. John Cromwell ainda tem todos os vi- 
cios naturaes aos individuos que vêm do thea- 
tro e querem fazer theatro com a camera, (não 
theatro de camera...). Um Lothar Mendes, 
por exemplo, talvez fizesse deste film um por- 
tento. 

William Powell, actualmente em grande 
evidencia, é o mesmo esplendido artista de 
sempre e salva grande parte do film com.o seu 
desempenho perfeito. Kay Francis, cada vez 
mais linda, mais estupenda, augmenta o valor 
da interpretação de William Powell, auxilian- 
do-o com a sua. Scott Kolk, William David- 
son, Thomas Jackson e Jimmie Finlayson, to- 
mam parte. 

O roubo do automovel e aquelle chauffeur 
perguntando ao detective se elle não tinha ca- 
sa, são duas situações boas do film. Dramati- 
cas, as finaes. 

Podem assistir. Mas vejam, antes, se este 
negocio de tribunal ainda os conservará acor- 
dados, durante a sessão... 

John Cromwell commette varios erros de 
continuidade de acção, neste film. Repetimos: 
ainda não se ambientou em Hollywood, se bem 
que tenha uma ou duas qualidades apreciaveis 
para se tornar, com o tempo, um director de 
nomeada. 


Cotação: — 6 pontos. 


PARISIENSE 


CRUCIFICADA — (Weib Am Kreuz) 
— (Programma Urania). 


Um film soffrivel. A synchronização é ar- 
ranjada e melhor seria um realejo acompanhan- 
do o film do que os discos que os apparelhos 
fanhosos do Parisiense executaram, 

Crucificada tem uma historia interessan- 
te e apresenta Marcella Albani, Hans Von 
Schlettow e Stuart Rome nos principaes pa- 
peis. Marcella representa mal e Hans Von 
Schlettow bem, sempre. 

Um film allemão que estã longe da pro- 
ducção boa da Ufa. E' assistivel, mas apenas 
para quem apreciar um dos artistas do elenco 
ou quizer experimentar. Melhor se for com- 
plemento de um programma bom. 


Cotação: — 5 pontos. 
SS Q == 


t=! Air Police, da Sonoart, tem Kenneth 
Harlan, Josephine Dunn e Charles Delaney 
nos principaes papeis. 


p=: Hedda Hopper assignou novo longo 
contracto coma M. G.M. 


te! Shipmates, da M. G. M., com Harry 
Pollard dirigindo, terá Robert Montgomery 
no principal papel. 


=: A Argentina tem, presentemente, 100 
installações para films falados, 75% das quaes 
em Buenos Aires. 


p=: Certos de que a producção falada em 
versões estrangeiras não dá o resultado espe- 
rado, as fabricas de Hollywood resolveram, re- 
centemente, deixar de lado a mesma e appli- 
car o capital que as mesmas consumiam em 
melhoramentos para a producção original: As- 
sim é que apenas 5% de voz serão applicados 
e a restante será silencioso. E' o que nos diz O 
Film Daily e o que já sabiamos que acontece- 
ria depois de exhibido o film de Carlito... 
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Apontou a aurora de um novo dia para Helen 
Twelvetrees. E este dia, felizmente, tem todos os 
symptomas de felicidade extrema, A noite que pas- 
sou foi negra, sem esperanças, terrivel... 

O peor anno para a sua carreira, já passou. 
Quando a procurámos para conversar com ella, dis- 
Se-nos, nas suas primeiras: 

— Agora, sinto-me feliz. Feliz, feliz, feliz!!: 
Nem pode imaginar como estou intimamente! 


dee e 


E" a historia de uma pequena loirinha, gradua- 
da pelo Seminario de Brocklyn Heights, em 1925. 
Queria ser artista. Mas não entrava o Cinema em 
suas cogitações. Hollywood, sinceramente, não fa- 
zia parte, absolutamente, dos seus planos. Eram New 
York e a Broadway luminosa que a chamavam. 

À principio, junto aos paes, a campanha foi se- 
vera. Mas a sua teimosia, a sua insistencia, fizeram 
crer zc pae que acertaris deixando-a seguir os im- 
pulsos do seu coração. Elle era agente de publicida- 
de de uma série de jornaes new-yorkinos e suas pa- 
lavras, dando-lhe licença para seguir seu coração, fo- 
ram estas; 

— Atiraram-te fora dc Instituto Berkeley, me- 
nina, porque lá appareceste fumando. Disseram-me, 
não sei onde, que as grandes artistas, todas, têm este 
mesmo habito... Não quero que me digas, mais tar- 
de, que deixaste de brilhar por minha causa. Se ain- 
da tens animo, vae! 

É foi assim que Helen Twelvetrees foi ter á Liga 
dos Estudantes de Arte e á Academia Americana de 
Arte Dramatica, ambas em New York. 

— Era uma pandega! Mas trabalhavamos, tam- 
bem. Eu pensava, antes de ver a realidade, que ser 
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artista era decorar o papel e ir para c palco recital-o, 
muito direitinho, sem esquecer uma linha do mesmo... 
Que differenças encontrei!... Acabei verificando que 
eu não sabia ficar em pé direito, nem andar, nem fa- 
lar, nem nada, Além disso, tomava lições de res- 
pirações para não interromper um dialogo para to- 
mar folego e outras cousas neste genero, Aprendi 
uma série de cousas uteis e cutra série de cousas 
perfeitamente inuteis. 

E sorriu para mim depois de ter contado este 
episodio. Quando Helen Twelvetrees olha alguem 
com seus olhos azues e dá um daquelles seus sorrisos 
meigos, não ha ninguem que não creia na alegria de 
viver... 

— Tirei diploma na Escola Dramatica, final- 
mente, e tive a sorte de logo encontrar uma vaga com 
os artistas de Stuart Walker. Sendo, o nosso gruoo, 
todo composto de artistas ilinerantes, representava- 
mos tudo quanto era imaginavel em materia de thea- 
tro, do drama tragico á comedia apalhaçada. Entre 
as peças, imaginem, re presentavamos “An 'Ameri- 
can Tragedy”, “Elmer Gantry” e “Broadway”... 

Hesitou ella, neste ponto das suas declarações e 
comprehendi que algo de uma luta interna feria-se 
no seu coração, Ella queria dizer alguma cousa que 
temia não ser direito dizer. Afinal resolveu-se e 
disse: 

— Depois commetti um erro. 


Disse e, no mesmo instante, toldou-se o azul da 
felicidade do seu rosto. 
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unindo dois corações jovens, ardentes, Ne- 
nhum delles, entretanto, sabia nada do 
que estavam fazendo e apenas tinham um 
amor muito superficial um pelo outro. 
Não tinham lar. Não pensavam em feli- 
cidade conjugal, Ella para lá, elle nara 
cá. Nem siquer pensavam em filhos, 

Helen não gosta que se fale neste epi- 
sodio de sua vida. Ella se limitou a dizer 
que havia commettido um erro. Nós, en- 
tretanto, que sabiamos, por outros meios, 
do quanto se passara com ella, arriscámos 
ser indiscretos. .. Depois da longa pausa 
que fez, continuou, sempre séria e quasi 
triste: 

— Pode ser que tenha sido culpa mi- 
nha. Não sei. Para o casamento, com- 
prehendo hoje, tambem é preciso um cur- 
so, estudos muitc sérios e grande intelli- 
gencia para saber conduzir sabiamente o 
carro da felicidade à méta do successo. Eu 
tenho que esquecer o meu, é tudo quanto 
sei delle... 

Nada mais eu lhe perguntei. Ser in- 
discreto, para que? Por outras pessoas 
conhecidas suas, de New York, soube que 
ella tentou desesperadamente fazer do 
seu casamento uma felicidade. Não foi 
sua culpa. O marido era bastante cruel. 

A sua vinda para Hollywocd, depois 
disso, deu-se ainda em companhia do seu 
esposo e, em parte, foi isto que auxiliou a 
mais ainda se toldar o horizonte já som- 
brio do futuro da sua carreira artistica. 

A Fox, como todas as outras compa- 
nhias, andava agitada pelos talkies que 
eram o furor daquella epoca inicial. Gen- 
te de theatro era procurada como agulha 
em palheiro. Sabiam, os productores, que 
esses eram artistas que sabiam dizer bem 
os dialogos. A Fox deu oc seu salto sobre 
os theatros de New York e começou a con- 
tractar, à esquerda e à direita, rapazes e 
moças, velhos e velhos, meninos e meni- 
nas, gente de theatro, em summa. A ida 
de gente de theatro, para Hollywood, ex- 
ecutar contractos, foi até motivo de pi- 
lherias e parecia, mesmo, a busca de ou- 
ro, em outro periodo da historia ameri- 
cana. 

Tirados dos seus ambientes, atirados 
diante de um microphcne, completamente 
resambientados, aquelles artistas que nem 

H- siquer conheciam a redimentar technica 


EILEN.. TAL qual e... 


Cinematographica de photographar quadro por qua- 
dro, fracassavam pavorosamente, alguns, sahiam-se 
soffrivelmente cutros, e venciam rarissimos! Os 
pedidos para quebra de contractos começaram em 
breve, Tcdos queriam se libertar da cadeia de cel- 
luloide para voltarem á liberdade dos palcos de New 
York: 

Os test, mesmo, naquella epoca, dada a quan- 
tidade enorme tirados diariamente, eram outros 
prejuizos para essa gente. 

Helen Twelvetrees figurava entre os artistas 
que soffriam e entre aquelles que haviam fracassado. 

Durante todo tempo em que esteve com a Fox, 
nada mais teve do que tres opportunidades e, todas 
ellas, em tres films sem a minima importancia. 

Tecdas as noites, quando regressava a casa, 
não fazia mais do que chorar a sua extrema infeli- 
cidade. Nada sahia certo, dentro dos seus planos. 
Tudo parecia-lhe errado. Seu marido era outro tre- 
mendo fracasso: começavam já os preparativos para 
a eterna separação, por não mais se supportarem... 

Ella sentiu-se derrotada, humilhada, vencida. 
Quando terminou seu contracto, com a Fox, pensou 
em regressar immediatamente a New York. Leva- 
va, com ella, toda a vontade de mostrar que sabia ser 
artista e, do Cinema, numa crudelissima decepção. 

Pequenina, loirinha, olhos azues, só, ainda pou- 
co mais dc que menina, endividada, sentia Helen que 
Hollywood era o Inferno que Dante descrevera na 
sua Divina Comedia... E além disso tudo, a tristeza 


(Termina no fim do numero) 
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0) unico amor de Marlene 


(Continuação do numero passado) 


Chorei mais ainda. Quando parei e meus nervos 
cessaram a agitação em que se achavam, ergueu ella 
o vestidinho e disse, sorrindo: “Viu? Você molhou to- 


do meu vestidinho!”. Depois disse-me, completando 


tudo: “O que é America, de que tanto elles falam>" 
Continuimos ali, por algum tempo € foi quando o te- 
lephone chamou. Era Von Sternberg. Quem attendeu 
foi Maria e ambos conversaram algum tempo, Ella gos- 
tava immensamente delle e elle della, tambem. Lem- 
bro-me que ella disse: “Se Mãezinha fôr com você. 
voltará logo, voltará” Elle respondeu que sim e disse- 
lhe, em linguagem simples, tudo quanto de bom pode- 
ria resultar desta viagem, Ella deixou o telephon?, pa- 
ra chamar-me em seguida e disse-me: “Máezinha. vo- 
cê deve ir para a America. Eu esperarei você. Você 
voltará logo, elle promerteu e cu serei muito bôazinha 
esse tempo todo. Antes de ir, peço que você não se es- 
queça de comprar um cachorrinho para mim. Vendo o 
cachorro, eu pensarei sempre em você e, assim, não es- 
queço nunca aonde você está”. Passaram-se dias. Re- 
solvi ir, assignei o contracto que Sternberg tinha prom- 
pto para eu assignar. Quando partimos, todos chora- 
ram, mesmo meu marido. À unica que não chorou foi 
Maria. Ella entretinha-se com o novo cachorrinho, um 
branquinho, muito engraçadinho e lá ficou aos cuida- 
dos dos parentes e do carinhoso pae. Lembro-me que 
elle disse a todos que choravam. abraçando-me: "Para 
que chorar? Ella não volta? Elle prometteu...” E 
apontou Von Sternberg que a apanhou nos braços e a 
beijou. Se ella me dissesse, naquelle instante, “fica, 
Mãezinha”, eu teria ficado. Llla faz de mim o que 
quer. Mas a condição do meu contracto é esta: seis 
mezes aqui, seis mezes lá. 

Depois de algum tempo, erguendo-se e tomando 
outra posição, continuou, olhar quasi abstracta: 

— Ágora approximam-se us seis mezes de estadia 
lá. Pode ser que eu volte. Assim eu prometti. Mas se 
Maria me pedir que fique... Nos meus momentos de 
descanço, tenho gravado discos, mandado para lá e. 
de lá, recebido outros, gravados por ella. É' assim que 
remos conversado. Eu não tenho ido e nem vou a fes- 
tas. Sinto-me extremamente só. O meu unico diverti- 
mento, mesmo, é tocar e tornar a tecar os pequeninos 
discos que Maria me manda, gravados com sua vozi- 
nha mimosa. Ella já aprendeu algumas palavras ingle- 


zas e ella as diz nos discos. Quando tiver um filho pa- 
ra querer bem, digo-lhe, saberá comprehender tudo is- 
to que lhe estou dizendo. Minha mãe foi uma das me- 
lhores que tenho conhecido. Cuidadosa, amorosa. Meu 
pae, official do exercito, morto na grande guerra. De- 
pois da morte delle, Mamãe tratou de todos nós como 
se fosse dois: mãe e pae. Foi ella que me fez estudar 
inglez , francez, musica e muitas outras cousas. Tor- 
nou-me alguma cousa, na vida. Fazia-me violenta, ás 
vezes. Mas ella me governava e fazia-me voltar á ra- 
zão. Foi assim que me educou, Não comprehendia na- 
da disso, Achava exaggero. Hoje que tenho minha pro- 
pria filhinha. comprehendo e mais respeito devoto à 
minha mãe. Ella quiz vir commigo. Não tinha o direi- 
to de tirar ? mãe de cutros filhos. Minha filhinha, meu 
marido, minha irmã e meus irmãozinhos não podiam 
ficar sem ella. Que mãe que ella é! Tomara eu seja 
assim 

Falou mais, sempre pensando nos seus, na sua 
familia. 

— Na verdade, filhos, mesmo eu tenho dois. Meu 
marido é um delles... E' muito joven. Os homens 
Sempre são mais jovens do que as mulheres... Disse 
a Maria, antes de vir, que ella devia sentar-se ao lado 
delle ac jantar e devia despedir-se delle, até á porta, to- 
dos os dias, quando elle fosse vara o trabalho. Estando 
eu ausente. ouem cuidará aclle? Ella, a minha Maria, 
tenho certeza disso. O pouquinho aque faz bem feito 
como é, suppre a minha ausencia. Somos todes muito 
unidos, em casa. Maria é o meu aniinho querido. Le- 
varam-na, este verão, para o mar do Norte, Quando 
viu o mar, ella virou-se para as ondas, estendeu os bra- 
cinhos e cantou canções que eu gostava de lhe ouvir 
cantar. Disse que tinha esperanças que eu a ouvisse... 
E não teria cuvido, mesmo?.. Meu pobre coração... 


Meu amigo. ser artista e ser mãe é muito difficil. Que- 
ro ler mais mm filho. Isto, entretanto, significa dois 
annos fóra da minha carreira. Mas por que não? Amo 


meu trabalho. Mas amo mais a minha Maria, com cer- 
teza. 


Disse-lha. naquelle momento, vara distrahil-a, o 
que pensava do seu trabalho no Cinema e, especial- 
mente, du film que a acabara de- assistir. Ella me res- 
pondeu: 

— Agradeço-lhe a bondade. Quasi tudo deve ser 
creditado a Von Sternberg. À artista é varcella. O di- 
rector outra narcella. Meio a meio. Elle, entretanto, 
merece mais de que a metade dos louros. Sem elle, eu 
não faria aguillo, tenho certeza. Quando trabalho, sin- 
lo-me feliz. Não penso tanto na minha ausencia da 
Ailemanha. Tenho um lar em Beverly Hills. Quando 
cheguei, vi é aprecigi aquellas casinhas bonitas, tão 
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Symetricamente arranjadas. Limpinhas, bonitas. Achei 
que precisava ter uma dellas para mim, Agora, abo- 
nhino-a. Um lar vasio, não é lar: é tormento! Tenho 
minha criada allema, é certo e muitos cachorros para 
me distrahirem. Mas tenho medo de tudo e sinto-me 
extremamente só. Tocar o meu radio é um dos diver- 
timentos predilectos que escolho sempre. Leio cartas 
de fans. Ouço meus proprios discos. Lar sem Maria, 
minha filhinha, entretanto, não é lar: é tarrapo de 
felicidade... 

Na “minha proxima visita, disse, alegrando-se 
mais, trabalharei em New York. Assim, no intervalo 
dos meus films tomarei o navio e irei ver Maria. Em- 
quanto preparam € estudam o neu proximo tratalho, 
Quatro dias que sejam, na presenca deila, serão quatro 
dias no Paraiso! Maria é toda minha felicidade. Eu 
preciso vel-a, o mais cedo possivel, antes que morra de 
saudades!!! A 

Acho que Maria deve orgulhar-se profundamen- 
te de sua mãe. Quando ficar mais velha, sentir-se-á or- 
gulhosa por ter feito um semelhante sacrifício pela 
carreira de sua querida mãezinha. Ser tilha de uma 
artista como Marlene Dietrich é honra insign?. E, 


sem duvida, Maria será digna da admirave! mãe que 
tem. 








Mulher contra mulher... 
(FIM) 


Seis annos depois, David Compton era o marido 
de uma das mais conceituadas damas da sociedade lon- 
drina. Chamava-se Vesta e embora fosse uma belleza 
esculptural, era mais fria do que um proprio marmore 
celebre. 


A vida de ambos, ali, eram chás de caridade, fes- 
tas de proreccionismo aos desamparados, recepções 
aristocraticas e, com isto, sempre occupada, não tinha 
sequer a lembrança de se dedicar um pouco mais ao ma- 
rido. Havia momentos em que elle não resistia e fala- 
va, sinceramente, sobre a situação tola que ambos le- 
vavam. Censurava-a. Dizia-lhe. mesmo. que não era 
sua esposa e, sim uma companheira, apenas... À phra- 
se com a qual ella sempre o interrompia, era esta, pin- 
gada com toda a fleugma do seu todo irreprehensivel- 
mente aristocratico: — 

— Não sejas melodramatico, David... 


Uma noite, impellidos pelo destino, David e Ves: 
ta foram a um theatro ouvir Deloryse, a favorita d 
Paris. Era Lola. Quando sua vuz por ali passou, bran- 
da, e foi pousar, mais macia, ainda nos ouvidos de Da- 
vid, cantando-lhe a mesma melodia que provocara q 
conhecimento de ambos, voltou-lhe a memoria, com- 
pletamente. Veiu-lhe à recordação tudo quanto succe- 
dera com Lola, a sua nromessa de casamento á amante, 
a situação que lhe tolhera os passos e o proprio shrap- 
nell que lhe liquidara com a lembrança. Vesta, ali ao 
seu lado, passcu a ser uma extranha, À custo lembrou- 
se que era sua esposa, ha longos annos e, tambem, a 
corrente pesada que irazia para sempre amarrada. à 
sua existencia, 

No intervallo, discretamente, procurou encontrar- 
se com Lola. Dias depois, encontravam-se novamente. 

Houve a explicação toda. Que elle fôra tolhido no 
caminho pera a casa do pretor. Que fôra ferido. Que 
perdera a memoria. E ella, pcr sua vez, contou-lhe a 
sua maior novidade: tinha um filhinho. Delle David e 
della. Elo suavissimo do amor que os consumira. 

Naquelle dia, David não teve forças para lhe di- 
zer a verdade. Occultou seu casamento. Dias depois, 
porém, quando ella lhe disse que então poderia elle 
cumprir a sua promessa, confessou que era esposo de 
Vesta Compion. 

O choque, para Lola, foi forte. Ella sempre tivera 
a impressão que elle vivia e havia de apparecer para 
ser seu esposo. Mas não se zangou. Afinal, que culpa 
cabia a David, nisso tudo? Na semi-demencia em que 
vivera era impossivel ter reflectido nisto tudo. 

O divorcio, para Vesta, era a unica solução viavel 
para a felicidade de ambos. Mas David conhecia-a. Sa- 
bia que não concordaria com isso. 


* . hd 


David, certa manhã, contou tudo à esposa. À liga- 
ção com Lola e todos os pequeninos detalhes. Depois 
arrematou, emquanto ella o ouvia, fleugmatica como 
se tivesse diante dos olhos uma noticia sportiva sem 
| ja: 
am um filho que e meu. Queria adoptal-o. 
Acceitas o pequeno como nosso filho, ao menos? 

Ella pensou um pouco para responder, apparen- 
tando distracção e desfazendo-se da chicara de café. 

— Não. Não o acceito. Não, repito, são assumptos, 
esses, que pouco me importam. Admiro-me que fosse 
tão pouco decente o teu passado, apenas... 

Era demais. David ergueu-se, dali, com a certeza 
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e vontade de procurar Lola, fugir com clla para Paris, 
tornar-se seu amante para q resto da vida. Disse tudo 
isto à esposa, Ella ouvio-o Depois accendeu um cigar- 
ro € começou a se preparar, sem mais dizer do que 
mais uma phrase de gelo: 

— Faze o que quizeres, Repito, não me intsressa 
O assumpto. 

Fira demais, sim. David sahiu. Iria procurar Lola 
é levaria avante o seu plano. De outra fórma era ini- 
possivel, 

Quando sahiu, entretanto, Lola chegava: vinha 
procurar Vesta e trazia o filhinho. 

À conversa de ambas, dali para diante, foi umz 
troca de lancetadas ironicas e perfidias mal disfarça- 
das, por parte de Vesta. Depois que a viu menos agres- 
siva, Lola falou-lhe do seu filhinho Dayev. Pergun- 
tou se não o acceitava. Vesta disse que não, a princi- 
pio e depois, começou a falar do ridiculo que seria, pa- 
ra David, qualquer solução conciliatoria com ella, a 
artista popular e outras cousas que foram calando “io 
espirito de Lola. Afinal, quando a viu quasi derrotada, 
Vesta teve um pequeno arroubo de sentimentalismo, 
fingido ou não: abraçou o pequeno, disse á mãe delle: 

— Acceito-o. Será meu filho, se assim permittir... 

Instantes depois, Lola deixava a casa de David, 
sósinha, sem Davey, o seu maior amor... Era o maior 
sacrificio de sua vida. 


* * * 


À festa que Vesta Campton offereceu á sociedade, 
dias depois, foi magnificiente. Lola figurava, ironica- 
mente, entre as artistas que se apresentariam para de- 
liciar a assistencia. David, sabedor de tudo, mais aba- 
tido estava do que nunca. Sabia, perfeitamente, qual 
o sacrificio de Lola em favôr do filho delles e sabia 
que se ella ali estava era para ter opportunidade de re- 
ver o garoto que já tanta falta lhe fazia. Ignorava Da- 
vid, no emtanto, a saude de Lola em que verdadeiro 
estado estava. Soffria do coração e, attribulada com 
os ultimos acontecimentos, peorara, consideravelmen- 
te. O dr. Gavron, naquella noite, prohibira-lhe, sob 
pena de não se responsabilisar pela sua vida, executar 
qualquer sorte de bailado. Era, entretanto, justamen- 
te o que ella queria. Quando abriu-se o velario e ella 
ao publico daquella aristocratica reunião se apresen- 
tou, vinha mais linda do que nunca e mais formidavel, 
tambem. 

Executou a dança, como jámais o fez. Quando 
terminou, num verdadeiro phrenesi, tombou. Carrega- 
ram-na. Levaram-na ao escriptorio de David. Lá, sósi- 
nha com elle e o filhinho que reclamará, longe dos epi- 
grammas de Vesta, disse as ultimas coisas sentimenta- 
es que tinha a dizer: 


— Amei-te: sempre. Vejo meu filho entregue aos 
teus santos cuidados de pae. Seria, realmente, um: es- 
candalo eterno na tua vida, quer como amante, quer 
como esposa. Faça-o feliz e lembre-se de mim, de quan- 
do em quando, querido. 

Depcis beijou o pequeno, demoradamente e vol- 
tou-se para David. Uniram os labios. Quando elle re- 
tirou os seus, depois de longos segundos, sentiu que os 
della já não tinham mais calôr, mais expressão... 

Estavam mortos, como morta estava a favorita 
dos palcos de Paris, Lola Deloryse... 








A alegria das festas 
(FIM) 


Às suas amigas intimas, são Marjorie White e seu 
marido, Eddie Tierney, Maureen O'Sullivan, El Bren- 
del e esposa, igualmente. Um dos seus defeitos, quali- 
dade, afinal de contas, é ser muito dedicada para com 
seus amigcs e, por isso mesmo, muito sugeita a ser por 
elles illudida. 

Apesar de ser tão bôa artista de comedia quanto 
de drama, não esconde sua preferencia pelo genern de 
comedia musicada, o seu fraco. Lê pouco e o que mais 
gosta de ler é ficção, tanto em francez quanto em in- 
glez. 

Gosta do cavalgar, nadar « dancar. Joga tambem 
um pouco de tennis. 

— O que mais gosto, entretanto, é dançar. Nem 
sabe como admiro isto. 

Está preparando seus papeis para naturalizar-se 
Americana, porque, diz ella, esta é sua verdadeira Pa- 
tria. Manda buscar vestidos em Paris e é a menina 
mais camaradinha e sincera que temos encontrado em 
nossa vida. 


Uma carta para Janet Gaynor 


(FIM) 

Seja sincera, Janet, como artista, como mulher, 
como amiga e como esposa. E' formidavel a sua arte. 
Mas não se esqueça que ella é a consequencia de mui- 
tos passos felizes dados por outros em seu beneficio. 
O que seria você se elles não a fizessem estrella? Seja 
grata. Você será feliz, com isto. Como artista, venero- 
a. Desejo que mude de rumo, na vida e seja immensa- 
mente feliz. — São os votos espontaneos que faz 
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Cinema de amadores 
( FIM.) 


so? A “ouverture”, contendo toda a 
essencia da opera, contém ao mesmo 
Lempo uma serie de motivos” con- 
juncios, que facilitam, pe'a sua varia- 
ção, a adaptação ao enredo, sempre 
variavel, do drama, 


Restaria falarmos sobre o desenho 
animado e sobre os discos que melhor 
«e lhe adaptariam. Para essa c'asse de 
film, no emtanto, a questão depende 
do proprio enredo do desenho, Nesse 
genero de films, encontram-se todas 
as classes de pelliculas. Ha as come- 
dias de gatos, por exemplo, e ha os 
films que se utilizam do desenho pa- 
ra ensinar zoologia. A questão, pois, 
rezume-se em analyzar o desenho, co- 
mo educativo ou como simples come- 
tia, e então acompanhal-o com o ty- 
po de disco mais conveniente, segundo 
us preceitos acima, 


JACK 


(CEE M: 
alguma coisa ás carreiras assim preju- 
dicadas. O publico quer gente fa'an- 
do naturalmente, sem constrangimen- 
to. sem affectação, Ainda que seja 
technica e artisticamente errado, eu 
falo como falo e não falo como que- 


rem os methodos ou os professores, 
Isso eu acho que é burrice, sincera- 
mente, 


De lado a Dricadeira. continuou 
elle. eu acho que o que é preciso não 
é apenas ficar deante do microphone 
e recitar impeccavelmente os dialogos. 
Acho, ao contrario, que isso é O de 
mencis. O essoncial é representar e 
fa'ar, ao mesmo tempo. Tudo dosado 
e com a mesma sinceridade. 

Continuou. depois, 


— No theatro, a pantomina não 
causa effeito. No Cinema a tela mos- 
tra a cara muito grande e, assim, é 
inutil e terrivel conservar as feições 
de um eskimó. a menos que se trate 
de Buster Keaton... Alguns dos ar- 
tistas aos quaes tenho aconselhado 
isto, têm-se rido de mim e não têm 
seguido o meu conselho, 


Continuam 
mediocres.,. 


Emquanto isto, analyzavamos Jack. 
Tem cinco pés e dez pollegas de altu- 
ra. Cabellos castanhos e olhos es- 
Yerdeados. E' agitadissimo, nervosis- 
simo. Não pára, um segundo e prin- 
cipalmente quando está falando on 
contando qualquer cousa, Tem mãos 
finas, aristocraticas, pouco condizen- 
tes com o rosto rude e feio. Prefere 
roupas modernas, quasi collegiaes e 
sabe usal-as com gosto. Da sua car- 
Feira o film que mais aprecia é Tha 
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DESENVOLVIDOS, FORTIFICA- 
DOS e AFORMOSEADOS com 
A PASTA RUSSA, do DOUTOR 
G. RICABAL. O unico REME- 
DIO que em menos de dois mezes 
assegura o DESENVOLVIMENTO 
e a FIRMEZA dos SEIOS sem 
causar damno algum á saude da 
MULHER. “Vide os attestados e 
prospectos que acompanham cada 
Caixa”, 


Encontra-se á veuda nas principaes 
PHARMACIAS, DROGARIAS é€ 
PERFUMARIAS DO BRASIL. 

AVISO — Preço de uma 
Caixa 12$000; pelo Correio, regis- 
trado réis 15$000. Envia-se para 
qualquer parte do Brasil, median- 
te a remessa da importancia em 
carta com c VALOR DECLARA- 
DO ao Agente Geral J. DE CAR- 
VALHO — Caixa Postal n. 1.724 
— Rio de Janeiro. 


Gang Buster, o ultimo exhibido, alias. 
e o que mais deseja fazer, The Song 
and Dance Man, que Tom Moore já 
interpretou, ha annos, dirigido por 
Herbert Brenon. 


Depois de Johnny on the Spot, que 
está filmando, fará June Moon. O seu 
director predilecto é Edward Suther- 
Jand. ao qual fez as melhores rete- 
rencias. Fizeram, juntos, O Leão da 
Festa (The Social Lion), O Amor 
Mravessa o Mar (The Sap from Syra- 
cuse) e The Gang Buster. Diz elle que 
comprenendem-se perfeitamente, apre- 
Cuin-se com muita amisade, 


SENSAÇÃO ! BREVE ! 


“Album do Progresso do Rio 
de Janeiro” 
O Album da Revolução ! 








A cousa que elle mais detesta são 
refilmagens de trechos máus, Não 
costuma ensaiar. Costuma represen- 
tar logo e tambem deante do micro- 
phone, sem ensaio algum. Inventa a 
maioria dos seus dialogos, na hora, de 
accordo com o que lhe pergunta o 
companheiro ou com o que lhe mar- 
ca a bHituação. 


Em materia de tomar conta de ca- 
sa, é especialista. Sabe ser hospita- 


leiro como poucos, apesar de ser sol- 
teirão.. 


O melhor dos seus caracteristicos, é 
a facilidade com que elle consegue a 
Sympathia de uma pessoa qualquer. 
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Da opera ao Cinema 


(FIM) 


justamente o melhor trecho do canto ou 
da representação com o seu “corta!” 
e isto era cacetissimo, achava ella, 
Quando assistiu seus films, entretan- 
to, teve uma emoção violentissima e 
uma satisfação immensa, Achava-se 
melhor do que em qualquer outra ra- 
mo de arte que encarara e, assim, sen- 
tia-se immensamente feliz. 

Sabem todos, com certeza, que 
quando ella fazia New Moon, com La- 
wrence Tibbett, rumores correram que 
as brigas entre ambos eram frequen- 
tes e que ambos o que queriam era a 
supremacia no film. A respeito disso, 
disse-nos ella, 

— Semanas depois de estar traba- 
lhando em New Moon, pouco ainda 
me tendo encontrado com meu con:- 
panheiro o meu grande amigo e ad- 
miravel collega Lawrence Tibbett, 
soube que os rumores do Studio já me 
davam como ciumenta do seu sueces- 
so, ao meu lado e, assim, que eu já 
irritada, procurava, por minha vez. 
prejudical-o. Depois, para peiorar a 
“ituação, disseram, igualmente, que 
elle e eu nos amavamos e que a es- 
posu delle ia arrumar uma acção de 
divorcio, incontinenti. Felizmente tu- 
do se desfez e, depois do film, mais 
amigos do qne nunca, verificámos que 
o nosso brisho, juntos. foi o mesmo 
Isto é: da mesma altura, sem prejui- 
zo para mim ou para elle, 

Falando da sua possibilidade fe 
trsamento, disse-nos ella, 

— Não pretendo casar-me com um 
artista. Prefiro um marido que este- 
ja completamente fora da industria e 
da arte. Alguem que me queira como 
mulher e não como collega ou artis» 
tn, Ahi me casarei, 

Foram, tambem, 
lavras. 


suas ultimas pa- 


Helen tal qual é... 
(SBu EM) 


de saber que a haviam contractado 
para interpretar papeis comicos... 

Era a escuridão immens: que pre- 
cedia a aurora brilhante. 

Já de malas promptas para deixar 
Hollywood, foi chamada por um gru- 
po de amigos que ia deixar em “Holly- 
wood. Entre elles, um, muito atten- 
cioso e distincto, que a aconselhou a 
ficar. Ao menos até que ganhasse al- 
Buma cousa para poder fazer socega- 
damente a sua viagem. Levou-a elle: 
à um agente de negocios Cinematogra- 
phicos, cujo officio era procurar di- 
Tectores, assistentes e departamentos 
de elencos para offerecer as suas eli- 
entes e os seus clientes. 

O agente levou-a togo aos Studios 
da Pathé. Lá. mais do que em qual- 
quer outro, precisavam de boas artis- 
tas. Deram-lhe um test bom e, de- 
Pois um contracto. Era a aurora que 
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começava a apontar no horizonte da 


sua vida... 





O seu primeiro verdadeiro film, fui 
Her Man. Com elle, provou ella a to- 
da Hollywood perplexa, que sabia re- 
presentar e como! Era um papel co- 
mo jamais havia tido outra seme- 
lhante. Era alguma cousa que por 
ahi diziam que ella uão saberia fazer. 

Perguntei-lhe alguma cousa sobre 
a época deste film e sobre movimen- 
tos de suas filmagens: animos, desani- 
mos, torturas e confiança. Esperava 
phrases suas que marcassem o seu es- 
tado de espirito, naquella occasião. 
Queria que ella falasse de si. 

— Eu nunca mais esquecerei Mar- 
jorie Rambeau. Você não pode ima- 
ginar o que é trabalhar com uma ar- 
tista do valor della! Ella anima, en- 
thusiasma, auxilia, conduz, com sua 
experiencia formidavel e dá um ani- 
mo  desusado àá todo desempenho 
alheio, embora sabendo que está au- 
Xiliando justamente a estrella do film. 
Formidavel! Eu mesma, confesso, re- 
presentei scenas, com ella, que jamais 
pensei ter forças e nem geito para re- 
presentar. Quando terminou o film e. 
exhibido, foi um successo, ahi é quo 


comprehendi que a maior parte do 
meu successo devia-o a Marjorie. 
Foi a melhor professora que já en- 


contrei, em vida e a melhor 
igualmente. 
vel. 

Falou da outra, da companheira. 
da amiga. Nem siquer se referiu a 
si. E' espontaneamente modesta. Não 
é affectada, 

O seu ultimo trabalho, presentemen- 
te, é Millie, do sensacional livro de 
Don Clarke. Seu papel é formidavel 


amiga 
E'- uma artista formida- 


igualmente e ella Oq eleviró ainda 
mais, com certeza. 

— Hoje sinto-me feliz, Tudo esti 
direito. Nada me aborrece, nada me 
atormenta. Tenho apenas que traba- 


lhar e ser feliz, Sinto, hoje, como se 
me tivessem tirado um immenso peso 


de meus hombros. Livre de idéas e 
livre de coração. Que colosso! 
Os seus soffrimentos, antes de ven- 


cer, foram a coroa de espinhos que aq 
sorte sempre colloca na 
predestinados. 


cabeça dos 





Futuras estréas 


FIFTY MILL ON FRENCHMEN 
(Warner Bros.) — E' uma comedia. 
Tão agitada, tão rapida, que até chega 
à dar ventigens... Nem canções e nem 
dansas, Uma piada em cima da outra, 
apenas e algumas boas realmente. E' 
todo em technicolor. Olsen e Johnson 
têm as primeiras honras do film. Ha 
tudo que faca graça, neste film. O 
assumpto refere-se aos touristas ame- 

ricanos em Paris Não perca. 

j DRACULA (Universal) — Recom- 
'mendavel aos que apreciam mysterios. 
E" emocionante, aventuresco, mas, con- 
tessemos, poderia ter sido muito me- 
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timanho de execução, 

ARTE CULINARIA: re- 
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com as illustrações, 
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ser menos divertido... 


lhor. Quando chega o fim, o usgocio 
daquelle vampiro (não umu mulher 
em setim negro e, sim, um homem-de- 
monio). Bela Lugosi prende suas vi- 
ctimas tom olhares hypnoticos e to- 
dos, na platéa, têm exclamações... 


' Helen Chandler tem um esplendido pa- 


pel como heroina sempre aterrorisa- 
da e ella lhe fará correr um calafrio, 
espinha a cima, 

MEN ON CALL (Fox) — Um film 
trivial como as opiniões de uma estrcl- 
la sobre a vida, com a differença de 
O engenheiro 
de estradas de ferro apaixona-se por 
uma pequena de theatro e, antes do 
final salva-a diversas vezes. Máu e 
ingrato assumpto para um artista co- 
mo Edmund Lowe. Elle nunca devia 
ter sido chamado, assim, para gastar 
o seu talento com tão pouco e tão pe- 
queno material. Mae Clarke tambem 
é victima do pessimo argumento, Não 
ha nada que se salve no film, 

MANY A SLIP (Universal) —- Col- 
locaram, num mesmo elenco, Lew Ay- 
res e Joan Bennett, Mas não conse- 
Buiram o' principal intuito: deslum- 
brar as platéas com semelhante du- 
pla. E” uma comedia divertida e li- 
dando com o problema humoristico (2) 
de se deve uma heroína tornar-se mãe 
ou não. E' logico que muitas platéas 
rir-se-ão disto, mas outras acharão 
cousa séria... 

JAWS OF HELL (Sono Art-World 
Wide) — Os nossos amigos inglezes 
tamhem enveredaram pelo caminho do 
espectaculoso... Trata-se da versão 
falada de The Charge of the Light Bri- 
gade, aquelle poema que todos os jn- 
Blezes tanto presam, O assumpto é 
realmente emocionante e está mais ou 
menos bem tratado. Cyril Mac La- 
Elen, um dos muitos irmãos de Victor, 
é o principal. 

FIGHTING THRU (Tiffany) -— Um 
film que agradará a qualquer platéa 
para as quaes seja mostrado. Não é 
feito para as grandes casas, é logico e 
nem para uma espectaculosa primei- 
ra, mas Ken Maynard e o seu cavallo 
Tarzan fazem tudo quanto de bom sa- 
bem e, ainda por cima, são rodeados 


- por Jeanette Loff, tão linda, sempre e 


Wallace Mac Donald e W. L. Thorne, 
dois villões. Mac Donald tem uma 
scena de bebedeira muito feliz. Vale 
o preço de qualquer entrada. 

THE LOVE KISS (Celebrity) -—. 
Uma comedia collegial que tem certo 
attractivo para as pequenas platéas e 
não chega a aborrecer. Olive Shea, 
uma pequena nova, é a principal e 
Forrest Stanley desempenha o papel 
de sympathico professor. Terry Car- 
roll, irmão de Nancy, figura. 

THE SECOND HONEYMODON (Con- 
tinental) — Uma farça que de facto, 
tem alguns pontos engraçados. Jose- 
phine Dunn e o nosso antigo amigo 
dos tempos silenciosos, Edward Earle, 
têm os principaes papeis. A historia 
lida com a infelicidade domestica e 
tudo acaba bem, é logico. 
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A canção do berço 


(FIM) 


A primeira visita que Clara faz a Ashmore, resulta 
improficua. O velho nega-lhe qualquer veracidads na 
palavra de Jim. Seu filho, sabia-o ella, devia estar cres- 
cidinho, meninote, mesmo. Mas não estava com elle e 
nem elle sabia nada disso... 

Desesperada, Clara procura o recurso extremo: um 
advogado. Elle resolveria o seu problema e tiraria o fi- 
lho das mãos de Ashomre, se verdade Tosse aquillo que 
Jim lhe havia dito. 


O advogado que ella procura é o Dr. Stanley, co- 


nhecido e proficiente jurisconsulto e, infelizmente para 
ella, advogado justamente do industrial Ashmore que 
ella queria processar... Desesperada, sem mais recur- 


sos, explica ella toda a sua situação de desespero ao Dr. 
Stanley e elle, sob sua palavra, lhe diz que tem a plena 
certeza de que o filho do casal Ashmore é delles, real- 
mente, pois sempre acompanhara a vida de ambos e ja- 
mais haviam tido segredos para com elle. 

Suavisada, em parte, pelas declarações que lhe pres- 
ta Stanley, Clara retira-se e, para melhor esquecer o 
seu infeliz passado e a eterna agonia da procura do fi- 
lho, dedica-se com alma aos estudos musicaes, até con- 


seguir, depois de muita peripecia e esforço, um logar 
saliente na opera de Berlim. 

Artista celebre, em pouco tempo, Clara faz-se de 
Viagem para os Estados Unidos, novamente e, sempre 


se lembrando do filho, torna a procurar o Dr. Stanley. 
Elle não a reconhece. O episodio da criança dos Ashmo- 
re é que o põe sciente de quem se tratava. Não queren- 
do acreditar, ainda, elle deixa-se engolphar pela impres: 
são forte que lhe causava Clara, lindissima, como nunca 
pensara que ella conseguisse ser e, sahindo disso, con- 
tinua a convencel-a da quasi inutilidade dos seus es- 
forços, 

Clara, ali, tem, agora, outra recepção e outra at- 
tenção. Modificada, completamente, é uma mulher chic, 
cheia de fortuna e capaz de converter em admirador qual- 
quer homem, por mais sisudo que elle seja... 

À conversa recahe sobre o filho dos Ashmore e co- 
mo ella percebe, claramente, que Stanley fôra iludido 
pelo cunhado, ella lhe diz que deixe entrevistar-se com 
o pegueno é que, depois disso, dirá se é ou não o seu, 
Um signal que elle tinha seria o Sufficiente para provar 
o quanto ella dizia. 





Satisfeita a sua vontade, Braças á intervenção de 
Stanley, já mais do que simples advogado dando conse- 
lhos uteis 'a unia cliente, consegue ella que os Ashmore 
lie mandem o filhinho para um encontro. 


"Madame Ashmore, entretanto, faz vestir o filho da 
cozinheira, um garoto mudo, da mesma edade de Bobby, 


com as roupas delle e ella propria leva-o á presença de 
Clara. 


Desorientada, elle pede-lhe desculpas, Reconhece 
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AS RUGAS 


Raymundo Corrêa) 


(Parodia a “As pombas” de 


Surge a primeira ruga sem piedade, 

Surge outra mais... mais outra...  emfim dezenas 
De rugas surgem numa face, — apenas 

Foge tristonha, a nossa mocidade... 


E á noite, quando temos a liberdade 

De passear, — as rugas, sempre amenas, 
Em nossa face, como as açucenas, 
Reflectem já dizendo a nossa edade... 


Tambem de nosso cerebro, aos punhados, 
Vão sahindo remedios planejados 


Para acabarem rugas, e jamais 


Conseguem; voltam pois, logo soltam. 
Mas, com outro remedio as rugas voltam; 
Com o RUGOL não voltam nunca mais. 





que o filho não é seu, Madame Ashmore é que se des- 
culpa: “era por causa disso que tinha vergonha de lhe 
mostrar o pequeno...” E Clara ainda sente pena daquel- 
la “pobre” mãe... 





E na casa de Stanley que o primeiro encontro entre 
mãe e filho tinha que se dar. Ella, convidada por Stanley, 
resolvera acceitar o convite para passar uma tarde na 
sua casa de campo. Stanley já a amava, profundamente 
e ella tambem correspondia a esse puro affecto daquelle 
distinctissimo cavalheiro, 

Bobby, por sua vez, ali se achava por ter brigado 
com seus paes e, genioso, correra para a casa do tio 
afim de se vingar da hostilidade que lhe movera a mãe. 

Na lancha, á beira do rio, encontra-se ella com o ga- 
roto e é por este convidada para um passeio. Acceita,, 
sem saber que elle é seu proprio filho. 

Numa curva perigosa, a lancha tomba ao rio e ella, 
quasi com sacrificio de sua vida, salva-se e salva ao pe- 
queno. 

Elle, abatido, é acommettido de uma violenta febre e, 
delirando, reclama por sua mãe, 

Defronte ao leito, Stanley comprehende que Bobby 
é filho de Clara. Não podia haver duvida. E elle con- 
cita delicadamente Madame Ashmore a renunciar ao seu 
GRação cruel de separal-os. Ella acceita e o marido tam- 
em. 

Com as melhoras de Bobby, Clara pode entregar- 
se com mais felicidade ao amor dedicado que lhe offe- 
rece Stanley. Era felicidade dupla. Encontrava seu fi- 


lho e, ao mesmo tempo, o marido perfeito para seu co: 
ração amoroso, 
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Os Oonhos de Natal 


O sonho lindo de todas as crianças, na quadra festiva do Natal, é a e 

figura veneranda do velho Papae Noel. Im cada criança vivem sempre, 

KZ O [or esse tempo, um desejo, um anseio, uma esperança, para a posse de 

) um cubiçado brinquedo que o velhinho das longas barbas brancas traz 

escondido no sacco de surpresas. — Vou ganhar uma boneca! — sonha 

a menina. — Vou receber um trem de ferro! — deseja o menino. E cada brinquedo é um motivo de de- 
sejo para a noite risonha do Natal. Ha, porém, uma cousa cubiçada por todas as crianças — é o 


ALMANACH D'“O TICO-TICO” PARA 1931 


Publicação das mais cuidadas, unica no genero em todo o mundo, o 


ALMANACH D'“0 TICO-TICO” PARA 1931 
que está à venda, em todo o Brasil, é um caprichoso album cheio de contos, novellas, historias illuastradas, 
sciencia elementar, historias e brinquedos de armar. Chiquinho, Carrapicho, Jagunço, Benjamin, Jujuba, 
Goiabada, Lamparina, Pipoca, Kaximbown, Zé Macaco, Faustina e outros personagens tão conhecidos das 
crianças tornam essa publicação o maior e mais encantador livro infantil, 


O Almanach dº O TICO-TICO para 1931 


está a venda em todos os jornaleiros do Brasil, mas, se houver falta nesses jornaleiros, enviem 68000 em 
carta registrada, cheque, vale postal ou em sellos do Correio à 


Gerencia d' O Almanach d' O TICO-TICO 


Rua da Quitanda, 7 — Rio — que receberão logo um exemplar. 
PREÇO: 543000 — Pelo Correio: 68000. 
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Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 
a linha do corpo, mas tambem que se use os 


cabellos cortados “à la garçonne”, innovação graciosa e original que completa har- 


moniosamente a silhueta. 


Mas, para obter este conjuncto harmonioso, não basta cortar os cabellos, é neces- 

sario que se possua uma cabelleira farta, flexivel e brilhante. 

ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
seus cabellos, habitualmente, com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo e que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 

E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhes completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira digna de ser apreciada e até invejada. ADE 

O PIXAVON é o unico no seu genero, e-nenhum outro preparado de sabão li- 


quido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca 





PIXAVON. 
“O PIXAVON é vendido em vidros originaeg, fechados. 





